第23部分(第3/4 頁)

這兩點對男爵說明；但他不以為然；我只好不再多說；只強烈地感覺到；我是被一件一開頭就不可能完成的難題故意遣開的。

我走前一定確定有人照顧賀小姐才能放心；她臉上焦急的表情；令我擔心她不可能那麼容易復原；可是相反地她卻在迅速康復中；甚至還讓我傳話；要男爵夫人放心。我請沉默寡言、與全屋上下毫不發生關係的陸太太好好照顧她。然後去敲男爵夫人的門；正在房內陪她的範夫人在門口告訴我她十分衰弱而且沮喪；最好不要打攪她。

我乘馬車離開時；兩位先生正在門口；我向他們點頭致意後；便離開那棟毫無生氣的房子。

任何人在這種情況下都會覺得異常；可是；我又能說什麼呢？

杜奎之行果然白費；合意的房子根本沒有；即使有；對方也不可能接受我開出的條件；只好回黑水園。男爵似乎並不在意；劈頭就告訴我；範斯克夫婦已返回他們在聖約翰的新寓所。男爵並未說明原因；只說伯爵特別留話；對我的工作態度大加讚揚。我大膽地問了一句；現在由誰照顧夫人？男爵只說有瑪格就行了。

把她送進療養院的原因（8）

“我求你不要寫信給範斯克。”夫人越來越急切地說。

“能告訴我為什麼嗎？”那叫聲嚇住了我們兩人。“除了你叔叔替你選擇的住所——你姑姑的家以外；你在倫敦還有更好的住處嗎？麥太太你說說看！”

這個安排委實無懈可擊；我也無從反對。雖然我也很同情夫人；但我還是不同意她對伯爵的偏見；我從沒見過她這等身份的貴婦人；對外國人竟如此偏激。她叔叔的信與男爵的不耐煩都不能改變她；她仍不肯在倫敦過夜；央求她丈夫不要寫信給伯爵。

“不要再說了！”男爵背過身子。“你自己不會想；就讓懂的人替你安排；我已經決定了；不要再說了。你也不過是隨著瑪麗到他們家去——”

“瑪麗？”夫人驚疑地問道：“瑪麗住在他們家？”

“不錯；昨晚她就在他家休息。你不要把我惹煩了；乾脆不讓你去凌霧堡了。”他站起身；穿過落地玻璃門走到陽臺上。

我小聲地對夫人說：“夫人；我們不要在這裡等好不好？我怕男爵的酒喝多了。”

她心不在焉地隨我起身走出餐廳；一等到了樓梯口；我才敢開口安慰她。我提起費先生的那封信；說明目前這情況是遲早都要發生的；她同意我的說法；但是仍為賀小姐夜宿伯爵家而擔心。我說；雖然伯爵與醫生曾有誤會；但兩夫婦對賀小姐的病是真的很關心。

“誤會？什麼誤會？”夫人突然很感興趣地追問我。

我把道生大夫氣走的那一幕又重述了一遍；因為對男爵的不滿；也數落了他許多。夫人愈聽愈焦急。“糟了！比我想象的還要糟！”她在房內不停踱著。“伯爵知道大夫一定不准許瑪麗出門旅行；所以故意侮辱他；把他氣走。”

“噢；夫人！您怎能這樣說呢；夫人！”

“麥太太！”她激烈地說。“天下沒有任何人可以使我相信我姐姐是自願到那個人家裡的。我對他的恐懼；不是男爵或我叔叔的信就能消除得了的。我不可能到他家吃喝；更別提過夜了。不過；為了瑪麗的安全；我必須鼓起勇氣；無論如何也要追隨她；即使去範斯克家也在所不惜。”

我提醒她；根據男爵的說法；賀小姐或許已到康柏蘭了。

“我不信。如果她已去了；那我就去一位好朋友的家；你聽賀小姐提過一位魏太太吧？我今晚就寫信給她；我還不知道到時候要怎麼逃；不過我會想辦法的。我要請你幫忙；無論如何要看著這封信付郵；我不信任樓下的郵袋；你能保密並且幫我這個忙嗎？這很可能是我請你幫的最後一個忙了。”

我有些遲疑；也覺得奇怪；莫非夫人過分焦急而腦筋出了問題？最後我還是答應了。要不是我和魏太太也很熟；我是不會幫她這個忙的。根據後來發生的事；感謝主；幸好我是答應了；並且親手把它送入村中的郵筒。

這天我們沒再見到男爵；我應夫人的懇求；睡在她的隔壁。老實說；在這麼空洞寂寞的屋子裡；的確需要有人做伴。夫人前半夜都在看信燒信；清理許多她心愛的小東西；好像不準備再回來黑水園似的。上床後；也是惡夢連連；驚醒了好幾次。我不敢奢望知道她夢見什麼；如今想來我還是替她難過；深深地難過。

第二天的天氣很好。早餐後；男爵上樓告訴我們；馬車將在十一點半來接我們去車站搭十二點的車。男爵告訴夫人；他有事必須外出；