第6部分(第1/4 頁)

婀毆值南骯摺⒋�場⒁�蠛透髦指餮�目釋�Ｓ謔侵荒芙�裉斕氖瀾緗饈統上褳蛭��謊�感碌南冉�際跤胂裨嫉┖優怨爬系摹⑴で�摹⒋植詰摹伴祥�鰲敝�淶哪讜詰牧�怠Ｎ沂狀斡寫酥至�朧�1992年5月在日本乘坐高速列車，我一邊吃著盒式壽司晚餐，一邊以每小時180英里的速度高速前進。

在東京，我接受一項採訪任務，就是到東京南部的豐田城外邊訪問豪華“凌志汽車”製造廠。這是我印象最深的一次旅行。當時該廠每天生產300輛高檔凌志車、有66位操作人員、310臺機器人。據我所見，操作員僅是負責保證質量，只有少數幾個人負責擰螺釘或組裝部件。機器人負擔了全部工作，甚至駕駛著拉材料的小卡車滿樓道里跑，遇到通道上有人就發出“嘟嘟嘟”聲讓你走開。我著迷似地觀看機器人為每輛凌志車前方擋風玻璃貼橡皮密封條，機器人手臂仔細地將溶化的橡膠塗在前面方形的視窗周圍。特別讓我感興趣的是，當完成此項工作後，它的手指上經常留著一丁點兒橡膠，就如我們往牙刷上擠牙膏時，牙膏管口留下一點牙膏一樣。這時，機器人的手指尖在碰到一根細得幾乎看不見的金屬線時就會停下，該線將殘留在手指尖那點滾燙的黑色橡膠刮下來——一切做得那麼幹淨利落。我瞪著雙眼看著這一過程，腦海裡浮想聯翩，不知工程師是如何策劃、設計並在技術上讓機器人手臂完成指定工作的，然後再準確地移到那根頭髮細的金屬線旁，把最後一滴熱橡膠清理乾淨，做完這些後再準備到另一輛車窗上工作。在凌志廠的參觀給我留下了深刻的印象。

參觀完工廠，返回豐田汽車城，再乘坐子彈形高速列車回東京。子彈形列車是象形名字，因為其外形和速度都和子彈一樣。我一邊品嚐著在日本任何火車站都可以買到的盒式壽司晚餐，一邊瀏覽著當天的《國際先驅論壇報》，該報第三版右上角的一條新聞吸引了我，它是美國國務院每天新聞釋出會的訊息，國務院發言人瑪格麗特·塔特懷勒就1948年聯合國關於巴勒斯坦難民返回以色列權利問題作了一通可能引起爭論的解釋，我對其細節記得不太清楚了，但無論如何，她所作的解釋，明顯有煽動阿以雙方對立，導致中東地區騷亂的情緒，該新聞正是報道這件事。

我在日本坐著世界上最現代化的火車，一邊以每小時180英里的速度前進，一邊讀著世界上最古老角落的故事，腦海裡不時地翻滾著這些日本人，他們製造出了我正乘坐的高速列車，我剛參觀過的凌志工廠正用機器人制造著世界上最豪華的汽車。我思路迴轉，目光又停留到《國際先驅論壇》第三版，那些與我在貝魯特和耶路撒冷共同生活那麼多年並對他們知之甚多的人民，為擁有那些“橄欖樹”而爭戰不息。我突然發現，“凌志汽車”和“橄欖樹”實際上就是冷戰後時代最好的象徵：半個世界在冷戰後專心致志地製造豪華汽車，為了在全球化體系中繁榮他們的經濟，一心一意地搞著現代化、效率化和私有化；而另外半個世界——有時是同一國家的一半，有時是同一人的一半，仍為最終由誰佔有那些“橄欖樹”而戰鬥不止。

“橄欖樹”：在我們心裡紮根

“橄欖樹”是重要的，它在這個世界上是所有東西的化身，在我們心裡紮根，在我們心裡拋錨，將我們連線在一起，將我們安頓在一處——而不管是不是同一家族、同一團體、同一部落、同一民族、同一宗教、或我們多數人所說的同一家庭。“橄欖樹”給我們家庭帶來溫暖，給個人帶來歡樂，使人際交往更親暱，私人關係更和諧，同時也使其他人對未來充滿信心，對周圍感到安全。我們經常為“橄欖樹”進行激烈的戰鬥，因為當它處於鼎盛興旺時，我們對“橄欖樹”著迷，因為它給我們帶來了賴以生存的就如食品一樣重要的地盤和團體。的確，即使民族國家虛弱不堪之時，她也絕對不會消失的理由就是有“橄欖樹”——用以表達我們究竟屬於誰——語言上、地理上和歷史上。作為一個普通人，你不能單獨一個人生存，作為一個富有者，你可以孤零零地生活；處處講究的人可以單獨生活，而普通的人就不行，因為你畢竟是人類整體的一部分並紮根其中，是“橄欖樹”叢的一根小枝。

。。

第三章“凌志汽車”和“橄欖樹”（2）

這個道理曾被拉比·哈羅德·庫什納在他寫的《誰需要上帝》一書中作了精闢的闡述。其章節摘要如下：

哥倫比亞作家加布裡埃爾·加西亞·馬爾克斯在他出色的小說《百年孤獨》中寫道，有個村的老百姓被一種奇怪的人相互傳染的健忘症折磨著。這種病最