第2部分(第3/4 頁)

醒來，一切都成為過去，然後有一個新的開始，用黎明的感覺來重新感覺這個世界，重看周圍的世界都是新的。黎明的感覺，就是我們中國古代所說的〃苟日新，日日新，又日新〃。每一天都是新的，這時你就會不斷地有新的發現，新的感覺，有新的生命誕生的感覺。我想向同學們提一個建議：你們每天早晨，從宿舍到教室看夠了學校的一切。明天早晨起來，你試試用第一次看周圍世界的眼光，騎腳踏車走過學校的林蔭大道，再看看周圍的人、周圍的樹，你就會有新的發現。重新觀察一切，重新感受一切，重新發現一切，使你自己進入生命的新生狀態，一種嬰兒狀態，長期保持下去，就有一顆赤子之心。人類一切具有創造性的大科學家，其實都是赤子。

虹橋書吧。

第5節：讀書之樂：以嬰兒的眼睛去發現（2）

今天講大學之大，大在哪裡？就在於它有一批大學者。大學者大在哪裡？就在於他們有一顆赤子之心，因而具有無窮的創造力。剛才講的金嶽霖先生他天真無邪、充滿了對自己所做事業的情感，而且是真性情，保持小孩子的純真無邪、好奇和新鮮感，這樣才能夠有無窮無盡的創造力。這就是沈從文說的：〃星斗其文，赤子其人。〃他們有星斗般的文章，又有赤子之心。

說到真性情，我想稍微做一點點發揮。一個真正的學者、知識分子，他都有真性情，古往今來皆如此。中國古代的知識分子，孔子、莊子、屈原、陶淵明、蘇軾，哪一個不是有真性情的人，魯迅也有真性情。而今天保留真性情的人越來越少了，我們必須面對這個現實。魯迅說過：〃中國是一個文字的遊戲國，中國多是些做戲的虛無黨。〃今天的中國知識分子，今天的中國年青一代，也可能包括大學生，連我自己在內都在做遊戲，遊戲人生。而且這戲必須做下去，如果誰破壞了遊戲規則就會受到譴責，為社會所不容。所以我經常感覺到，現在我們面臨全民族的大表演。我進而想起魯迅的一句格言：〃世上如果還有真要活下去的人們，就先該敢說、敢笑、敢哭、敢怒、敢罵、敢打。〃〃敢〃其實是和〃真〃聯絡在一起，在〃敢〃之外還應真說、真笑、真哭、真怒、真罵、真打。可怕的是〃假說〃、〃假笑〃、〃假哭〃，甚至〃罵〃和〃打〃也是〃假罵〃、〃假打〃，僅僅是一種騙人喝彩的表演。我們現在缺少的是真實的深刻的痛苦，真實的深刻的歡樂。所有這些歸根到底還是怎麼做個真性情的人的問題。大學之所以大，就在於它聚集了一些真性情的人。本來年青的時候就是真性情的時代，人到老了，總要世故的。最真實的時候就是青年時代，就是在座的各位，如果這時你還沒有真性情，那就完了。我現在發現，年青人比我世故得多，我成了〃老天真〃了。人家經常說：〃錢老師，你真天真！〃這是季節的顛倒！你們才是該天真，我應該世故！

五、　兩層理想：永遠活出生命的詩意與尊嚴

要保持赤子之心很難，怎麼能夠一輩子保持赤子之心？這是人生最大的難題。在這方面我想談談我個人的經驗，因為在座的還有一些將要畢業的同學，我想講點當年我大學畢業後的遭遇，以及我是如何面對的，這可能對在座的即將畢業的同學有點意義。大家一步入社會就會發現社會比學校複雜千百萬倍，大學期間是一個做夢的季節，而社會非常現實。人生道路絕對是坎坷的，會遇到很多外在的黑暗，更可怕的是這些外在的黑暗都會轉化為內在的黑暗、內心的黑暗。外在壓力大了以後，你就會覺得絕望，覺得人生無意義，這就是內在的黑暗。所以你要不斷面對並戰勝這兩方面的黑暗，就必須喚醒你內心的光明。我為什麼前面強調打好底子？如果你在大學期間沒有打好光明的底子，當你遇到外在黑暗和內在黑暗的時候，你心裡的光明喚不出來，那你就會被黑暗壓垮，或者和它同流合汙，很多人都走這個路子。你要做到不被壓垮，不同流合汙，在大學裡要打好光明的底子，無論是知識底子還是精神底子，內心要有一個光明的底子。我自己每當遇到外在壓力的時候，總是為自己設計一些富有創造性的工作，全身心地投入進去，在這一過程中抵禦外在和內在的黑暗。壓力越大，書讀得越多，寫東西越多，我每一次的精神危機都是這樣度過的。

2。　尋找失去的〃大學精神〃*

一、　又一次民間紀念

今天我們是幾代的北大人在這兒聚會，我是〃30後〃的一代，今天到會的老校友蔡恆平他們是〃60後〃的一代，還有〃70後〃的一代，在座的大都是〃80後〃的一代，這麼幾代人這樣聚在這裡，來紀念北大的110