第1部分(第3/4 頁)

權，就要建立一個不給猶太人生存餘地的社會。在他們行將滅亡前，納粹改變了目標：他們決定留下一個毀壞殆盡的世界，在那裡，猶太人似乎從來不曾存在過。這就是為什麼在俄羅斯、烏克蘭和立陶宛，衝鋒隊到處實施“最終解決方案”，他們調轉機槍，戕殺了上百萬猶太人，男女老少一個不留，拋屍在巨大的萬人坑中，那些坑是受害者臨死前剛剛挖成的。一些小分隊把屍體從坑裡拖出去燒掉。於是，有史以來，猶太人第一次遭到兩次戕殺，並且被剝奪了埋屍的墓地。

顯而易見，希特勒及其幫兇們發動的戰爭不僅是針對猶太人的，也是針對猶太宗教、猶太文化和猶太傳統的，甚至是針對猶太記憶的。

我堅信這段歷史遲早會受到公正的審判，我必須出面作證。我知道自己有許多話要說，卻苦於找不到恰當的字眼。我痛苦地意識到自己的能力不逮，語言成了一種障礙，我只能望洋興嘆，顯然需要發明一種新的語言。但是，怎樣才能讓受到敵人褻瀆和曲解的語言恢復活力並加以改造？飢餓——焦渴——恐懼——押送——大挑——焚燒——煙囪，這些詞都有自身的意思，但在那個時代，它們全都另有所指。我用母語寫作——那時我的母語瀕臨滅絕——我寫一句停一停，一遍一遍地重來。我常常想起另一個詞，另一種意象，另一種無聲的哭泣，但仍然覺得詞不達意。那是什麼東西？它在冥冥中潛行，因為害怕被篡改、被褻瀆而隱藏在黑暗中。詞典上的詞彙空泛蒼白，沒有活力。我們坐在封閉的牲口車裡，不知去什麼地方，怎樣描述那次最後的行程？或者，在瘋狂的、陰森森的天地間，人性與非人性全都顛倒，組織嚴密、頗有教養、身穿制服的人一過來就大開殺戒，天真的幼童和疲弱的老人全都走向死亡，這又該怎樣描述？在烈焰蒸騰的夜晚，無數親人一夜之間被強行分離，整個家庭、整個社群支離破碎，那是怎樣一幅慘景？一個窈窕嫵媚、舉止得當、金髮赬顏、面帶微笑的猶太小女孩，與母親一起到達目的地，當夜就被處決，誰能相信這是事實？每當想起這些，人們怎能不惶然悚然、肝腸欲斷？

憑心而論，那時的目擊者都認為，至今依然認為，別人不會相信他們的見證，因為那樣的事件發生在人類最黑暗的地帶。只有到過奧斯維辛的人，身臨其境的人，才知道事情的本真面目，別人則永遠不會知道。

書　包　網　txt小說上傳分享

作者序（2）

人們最終會明白真相嗎？

人們通常會幫助弱者，救死扶傷，保護幼兒，尊重老人的智慧，那些男男女女們能明白曾經發生過的事情嗎？他們能否理解在那個可惡的天地裡，手握生殺予奪大權的人曾經怎樣蹂躪弱者，怎樣殺戮兒童、病人和老人？

有過這種人生經歷的人，不論多麼艱難，都無法緘口不語，一有機會就會說出真相。

所以我韜誨隱忍，我相信沉默是金，沉默可以掩蓋言辭，並超越言辭。我一直認為，撒滿骨灰的勃肯諾田野比有關勃肯諾的任何材料都有分量。雖然我做了種種嘗試，想要講出難以言傳的事情，卻依然不夠理想。

我用意第緒語意第緒語（Yiddish）是猶太人的母語。寫出了《但世界沉默不語》的手稿，然後把它譯成法文和英文。諾貝爾文學獎得主、信奉天主教的法國大作家佛朗索瓦·默里亞克，堅持不懈為此書的出版四處奔波，但是，不論在法國還是美國，每個大出版商都把稿件退了回來。這又是為什麼？經過一個月又一個月的信函往來、電話交談和登門高談，他終於成功了，此書得以出版。

雖然我做了大量刪節，意第緒文的原稿依然太長。子夜出版社規模很小，但聲望頗佳，傑羅姆·林登是該社傳奇式的領導，他擔任了本書法文版的編輯，他又對法文譯稿大加刪節。我接受了他的決定，因為擔心有些東西過於冗長，惟有素材才是最重要的。我更擔心自己講得太多而不是太少。

舉個例子，在意第緒文版中，本書的開頭是幾段悲觀的沉思：

太初有信——卻很幼稚——有信任——卻是徒然——有憧憬——卻很危險。

我們相信上帝，信任人，在我們的想象中，人人都被付予了舍金納舍金納（Shekhinah）是猶太教耶赫維神的代稱，或指耶赫維神的顯現，或指它出現時光芒四射的雲團。的神聖火花，我們的眼睛和心靈都能看見上帝的形象的光影。

這就是我們苦難的本源，如果不是原因的話。

在意第緒文原稿中，有些段落談到了我父親和猶太人的解放。為什麼新譯本