第92部分(第2/4 頁)

現在擁有了被杜魯門稱之為“電視機器”的裝置，人們會記得　1948　年開播了第一個晚間電視新聞節目，也是由約翰？卡梅倫？斯韋茲主持的“卡

海爾新聞短片劇場”開播的第一年。此外，電視也首次轉播了政治集會的實　況，那是在同一個城市費城舉行的，為的是使這種實況轉播容易些。

這一年也是安德魯？韋思畫出那幅令人難以忘懷的肖像畫《克利斯蒂娜　的世界》的一年，畫的是一位跛腳的婦人及在一座淒涼的新英格蘭的山上的

一所被遺棄的房子——一個與綠口香糖和超音速飛機的世界毫無關係的世界

——這成為迄今為止美國人所畫的最受歡迎的繪畫中的一幅。

1948　年的演唱和舞蹈音樂中包括這樣一些流行歌曲：《享受這遲到的歡　樂》、《最不平凡的一天》，以及堪薩斯市最受歡迎的歌手皮？威？亨待演

唱的一支新曲《第　12　街拉格調》。科爾？波特的《吻我吧，凱蒂》在百老匯　上演，幾部新的影片成為有史以來攝製的最好的影片——《馬德雷山的寶

藏》、《紅舞鞋》和勞倫斯？奧立弗的《哈姆雷特》。

暢銷書中，有諾曼？梅勒的《裸者與死者》、羅伯特？E？舍伍德的《羅　斯福與霍普金斯》、艾森豪威爾的戰爭回憶錄《歐洲征戰》，以及阿爾弗雷

德？金西的《男子的性行為》，後者是印第安納大學的一位教授，他對戰後　美國生活中男子亂交行為所作的數量分析引起了轟動。

1　月份，聖雄甘地在步行經過新德里的一個花園時被人謀殺。3　月，捷克　斯洛伐克外交部長揚？馬薩里克從布拉格一幢樓房的第三層窗戶中跳樓或被

人推下樓身亡，他的父親建立了自由民主制的捷克斯洛伐克，這個訊息激起　了自戰爭結束以來幾乎從未有過的悲痛和憤怒（多蘿西？湯普森寫道：“但

是，由於這次跳樓，讓世界不要誤解他所說的話。他說：他與共產主義合作　是選擇了奴役、叛逆、恥辱——或自殺。”）。6　月，柏林危機來臨。

7　月，杜魯門最喜愛的美國人之一、約翰？J？潘興將軍在　87　歲的年紀　上去世，遺體隆重地安放在國會圓形大廳中。杜魯門驅車前往國會，為表示

他的尊重，他不要警察車隊護衛，正如他所說：“就像在第一次世界大戰中　我任野戰炮兵上尉一樣。”

正如時間所示，1948　年的政治也引進了許多新詞和表達方法，它們後來　都被美國人所共同使用——“短暫逗留”，“南部各州中與本黨持不同政見

的民主黨人”，以及“轉移注意力的談話”。

根據新聞界給予特別關注的“科學的”民意測驗的結果，94％的美國人　相信上帝。這些民意測驗還顯示，杜魯門根本沒有機會再留任總統。全國最

受歡迎的雜誌《生活》報道說：“顯然，共和黨的明星正如日中天。”的確，　由於當時所有這些變化和混亂，人們普遍接受的幾項判斷就是：這次選舉將

成為共和黨年，它將是一次令人乏味的選舉，將是杜魯門的一場災難，而民　主黨人的處境甚至比　1946　年時更糟。

兩次經歷極大地影響了杜魯門對那年春天發生，並持續到夏秋的事情的

看法，給了他勇氣和似乎無法壓抑的信心，不論預測的前景多麼暗淡——它　們正變得越來越暗淡——也不論會有多少人拋棄他——人數可能會很多。

第一次經歷發生在　8　年以前。他認為，沒有任何事情、任何鬥爭和任何　要走的路會像　1940　年初選時在參議院贏得席位那麼困難或看起來那麼無

望，那年夏天，他與勞埃德？C？斯塔克競選。杜魯門的這段歷史是　1948　年　許多政治評論家和預言家所熟知的。流行的說法是，勇氣“以前已經用完了”，

而在　1948　年杜魯門也知道它以前就用完了——形勢極為不利，沒有錢，沒有　報紙的支援，沒有富蘭克林？羅斯福的保佑，也沒有任何被認為是知道他實

際上可能經過努力會獲勝的人所做的嚴肅的預測。關於他　11　月份將會失敗的　那些固執的議論，那麼多的文章和談話中所帶有的那種自命不凡的肯定語

調，所有這些都是他非常熟悉的聲音。

最重要的還是最近在　6　月間乘火車跨越全國的一次被大力宣傳為“非政　治性”旅行的經歷，這完全是按照羅的報告中的