第85部分(第2/4 頁)

這個該死的黑鬼傳教士”，而且像克萊爾？布思？盧斯一樣，

鮑威爾從未被邀請到白宮。

1947　年秋，貝絲終於同意回答記者們的書面提問，她的回答獨特而明　確，並使人難忘：

她認為什麼樣的品質才是一位總統夫人的最大財富？　好的身體和強烈的幽默感。　她認為美國會有一位女總統嗎？

不會。　她想成為總統嗎？　不想。

她想要瑪格麗特成為一位第一夫人嗎？　不。　如果她有個兒子，她想把他培養成總統嗎？　不。

如果讓她自由選擇，她會首先選擇進入白宮嗎？　絕對不會。　她如何看待音樂界對瑪格麗特演唱上的批評？　無可奉告。

對她扮演第一夫人的要求中，有些是否使她感到怯場？　無可奉告。　當你丈夫不再是總統時，你想做什麼？想讓他做什麼？　回獨立城。

一位華盛頓的出租汽車司機說：“她似乎認為哈里應該去管理國家，而　不是她。”許多人認為，並且喬納森？丹尼爾斯也這樣看，杜魯門“很願意

與她共謀”來保護她的私生活。

有一次她被問到是否對白宮歷史上的某個特定階段感興趣，貝絲答稱門　羅年代——這個有趣的回答被新聞界忽視了。詹姆斯？門羅的夫人、另一個

伊麗莎白——伊麗莎白？科特賴特？門羅——是繼愛好社交活動的多莉？麥　迪遜後的第一夫人，而多莉？麥迪遜像埃莉諾？羅斯福一樣，是她那個年代

引人注目的中心人物。伊麗莎白？門羅是個文靜的有貴族派頭的人，她與一　位酷愛飲酒的政治家結婚，而且婚姻很美滿。在白宮裡，她堅持保持自己生　活的私人性質。

作為家庭開銷的管理人，貝絲極其節儉。她削減了白宮班子的規模。多　年來負責羅斯福餐桌上那沉悶的食品的老年女管家內斯位元被解僱，結果，

烹任和管理都得到了改進。以往最令人厭惡的食品是又冷又硬的餐卷以及一　大堆白宮日常食品，它們對於任何一個像貝絲這樣吃傳統的南方熱餅——用

“瓦格納一蓋茨”牌的“食用麵粉皇后”烤制的軟餅——成長起來的人來說，　都是難以下嚥的。BBC　電臺的美國記者阿利斯泰爾？庫克寫道：“正是根據

杜魯門總統的命令，她的食譜被轉達給廚師長，杜魯門夫婦又回到了父輩們　進餐的方式上去。”

J？B？韋斯特寫道：“杜魯門夫人並不比前任第一夫人更羅嗦？？這不　過是因為她養成了以家政為榮的觀念。”韋斯特一直密切地關注著食品的開

銷，在她的賬簿中，“用一把細梳”把所有的第一家庭的帳單都理了一遍，　並記下了她經手的每一張支票。

根據韋斯特和莉蓮？帕克斯的說法（她們倆後來都撰寫了有關她們在白　宮服務年代的書籍），白宮服務人員覺得杜魯門夫婦比其他任何一個總統及

其夫人都更親近，考慮到其中某些服務人員受僱的年限很長，她們的這種說　法就顯得格外有份量。約翰？梅斯是一位門房，他每兩週還為杜魯門理一次

發，自從伍德羅？威爾遜時代就一直在白宮當差。韋斯特回憶說，杜魯門在　白宮的生活方式“也許與在獨立城的生活方式一樣。就日常生活而言，沒有

什麼不同”。針對總統有關不喜歡白宮生活的所有言論，韋斯特說：“他喜　歡那兒的生活，勝於喜歡在獨立城岳母家的生活。”

杜魯門在參院任職後期的薪金，加上貝絲的收入，為　14500　美元。任副　總統時，薪金是　2　萬美元；任總統時，薪金為　7．5　萬美元。不過，這些收入

中有近半數要作為稅款繳納，雖然政府要付給白宮服務人員薪水，但貝絲則　須為他們的食品付費，還須為家庭和賓客們的餐飲付費。在羅斯福時代，有

時一個月的食品費用達　7000　美元。貝絲已成功地把它削減到約　2000　美元。　在白宮的　12

年中，羅斯福從未只靠總統薪金來生活，但杜魯門夫婦卻沒有家　產可依靠。瑪格麗特後來曾把母親描寫為一個情勢逼迫下的長期的吝嗇人。

即便如此，多年來她能夠積蓄下來的錢也很有限。據報道，在　7．5　萬美元的　薪金經支出和納稅後，總統剩下來的錢僅有約　4200　美元。

一天，貝絲與約翰？斯奈德夫人一起去逛華盛頓的一家時髦服裝店，她　和顏悅色但卻語氣堅定地告訴售貨員，讓她試