第98部分(第1/4 頁)
慷曰袷だ此凳潛夭豢繕�
的。
對農業選民的一次蓋洛普民意測驗顯示,杜威得票率 48%,而杜魯門的 支援率僅 38%。但農民的選票也是必不可少的。
9 月 9 日,即杜魯門的專列離開華盛頓之前的一個星期,一位受到廣泛
尊重的民意調查人員埃爾莫?羅琅宣佈,他的組織將不再進行民意測驗,因 為調查的結果已經如此明瞭。羅珀說:“我的調查的全部傾向都預示著托馬
斯?杜威將以懸殊的票數當選,因此我要把自己的時間和精力轉向其他事 務。”最近的一次羅珀民意測驗顯示,杜威以“不可戰勝”的 44 點領先於杜 魯門的
31 點。羅珀說,更重要的是,這類選舉的結果早已確定了。
政治競選運動基本上是遵循儀式的??1936 年以來我們所搜 集到的一切證據都表明:在競選運動開始時領先的人也就是在最後
獲勝的人??顯然,獲勝者在發表竟選演說之前,在競爭的早期, 便已確立了他的勝利。
競選運動“基本上是遵循儀式的”不過是一種俗套的思想,成了人們的 口頭禪。在最近出版的一期《生活》雜誌上,刊登了一張杜威州長及其工作
班子的照片,上方的大標題寫道:“奧爾巴尼提供了杜威行政當局的預展。” 然而,令人費解的是,杜魯門在勞動節那天在密歇根卻吸引了數量眾多 的群眾。10
萬人湧入了卡迪拉克廣場。他乘坐火車和汽車駛過了大急流城、
蘭辛、哈姆特拉術克、龐蒂亞克和弗林特,對杜魯門和他的白宮班子來說, 這些地方的群眾甚至更令人難以忘懷。馬特?康內利回憶說:“卡迪拉克廣
場??是有組織的。但我們乘車從那兒到龐蒂亞克??從底特律到龐蒂亞 克,我看到沿途的人群。這不是有組織的,許多人都走出了家門!”據警方
估計,在杜魯門於密歇根停靠的 6 站上,出動歡迎的人數總共超過 50 萬。
在後來的年代中,歡迎杜魯門的龐大人群經常被回憶說成是這次競選運 動最後幾周的一種現象,但這卻是一種錯覺。他們從一開始就在那兒,在密
歇根,在傳說的共和黨的艾奧瓦州——在達文波特、艾奧瓦市、格林內爾和 得梅因——從 9 月 18 日開始,這是他前往西部的第一整天。
《時代》週刊報道說:“記者們感到迷惑不解。在穿越共和黨的艾奧瓦 州的全程中。大量的群眾出動了??大量的歡呼聲非常熱烈。”
當天最主要的事件是在得梅因以西 40 英里的德克斯特舉行的全國犁耕 比賽,杜魯門正午時分到達那裡,在強烈的陽光下,站在一個高高的寬闊講
臺的中部前方發表講話,他的面前是一片臉龐的海洋,身後矗立著一個巨大 的犁耕記分牌,聽眾達到 9 萬人。
長長的地平線上鑲著正在成熟的玉米。這氣氛就像是在美好的時光中舉 行一個龐大的鄉村集市,到處都是身體健壯、豐衣足食、面板黝黑並且顯然
是正享受著生活的富足的人群;在和風中,塵煙翻卷處是更多的家庭乘坐著 嶄新的卡車和小臥車來到這裡。在一片休耕的土地上,整齊地排列在那裡的 大約有 50
架私人飛機,它們那鮮豔的色彩在陽光下熠熠生輝。
這是共和黨的群眾。艾奧瓦有一位共和黨的州長,國會中全部 8 名艾奧 瓦州的眾議員以及兩位參議員都是共和黨人。在上一次總統選舉中,艾奧瓦 州的 10
張選舉人票投給了杜威。但是對杜魯門來說,更為重要的是,幾乎所 有他的聽眾都是農民,他知道,在經濟大危機中,艾奧瓦的農民曾投票支援 羅斯福。
幾年以前,在 1934 年當他第一次競選國會參議員時,一位聖路易斯的記 者曾寫道:“在一場戰鬥中,這位文靜的人能夠也確實猛然爆發出毀滅性的
火焰。”如今在德克斯特,他猛烈地抨擊共和黨的“特權迷??冷酷的人??
狡詐的人”,自威廉?詹寧斯?布賴恩時代以來,還沒有人聽到過一位總統 候選人講這種話。共和黨人與民主黨人之間的區別是一種“態度”上的區別:
你們記得大繁榮和 1929 年的大崩潰。你們記得 1932 年農民的 境況曾變得如此令人絕望,以至在許多農業社群都發生了實際上的
暴力。你們記得保險公