第23部分(第4/4 頁)

的星期天降臨。除了哈里的婚禮外，　這是他生活中當時為止最大的一件事，是那個對他不景氣的一年中一個光輝

明亮的光點。

他曾力勸貝絲去醫院，但貝絲和她母親都堅持在家裡生。出於事前大驚　小怪可能會再次導致失望的迷信心理，連一個嬰兒床或搖籃都未置備，結果

嬰兒問世後的頭幾天是在衣櫃的抽屜裡墊著枕頭度過的。

中午時分，家人告訴哈里給醫生打電話。查爾斯？E？克里明格醫生人高

馬大，臉龐紅潤，長著一雙大手——“兩手的尺寸勝似煎鍋”——他身上蒙　著雪走進來，直接朝樓上奔去。一位叫埃德娜？金納曼的未經正式訓練的護

士不久也趕到了，她記得華萊士夫人和哈里整個一下午都耐心地在樓上大廳　中等待著，正統的華萊士夫人坐在一隻杉木櫃子上，哈里則坐在一把椅子裡，

表情異常鎮靜。

據金納曼護士說，貝絲“生得很順利”。順產的嬰兒是個女孩兒，重　7　磅半。“（孩子生下後）我們都不必宣告她的問世？？因為他們聽見了她的

啼哭聲，接著姥姥和爸爸就衝進了屋。”是時是　5　點鐘，哈里給他媽媽和妹　妹掛了電話，告訴她們孩子的名字叫瑪麗？瑪格麗特，是按瑪麗？簡和華萊

士夫人的名字而起的。哈里一位朋友的妻子不久後就見到了他，說哈里“滿　面生輝”。

自從馬奇？華萊士在那幢老房子裡度過童年後，那裡就再沒有過嬰兒。　但從此刻開始直至那年春天蓋茨夫人逝世為止，宅子裡共是　4　世同堂。小瑪

格麗特——人人都這樣叫她——不僅僅是貝絲和哈里的新生兒，還成了太姥　姥、姥姥、住在後院仍沒有孩子的　4　位華萊士舅舅舅媽、仍住在家裡的弗雷

德舅舅以及街對面的兩位諾蘭表姊妹的寵物和關注焦點。她的出現徹底改變　了家庭的氣氛。對於己近不惑之年的哈里來說，生活增添了新的意義。金納

曼記得他對孩子的那份喜愛可謂舐犢情深。

當時全國各地的形勢對民主黨極為不利。在紐約麥迪遜廣場花園召開的　全國代表大會上，代表們破天荒地以　103　票選中了一位名不見經傳、希望不

大的華爾街律師作為總統候選人，此人名叫約翰？W？戴維斯，彷彿是個命裡　註定必然失敗的人。提名個性賦於色彩、信奉天主教的紐約州州長艾爾？史

密斯的倡議沒有成功；譴責三　K　黨的一項決議亦中途流產。當威廉？詹寧斯？布　賴恩想發言時，被聽眾無禮地哄了下去。在