第23部分(第3/4 頁)

伊獨斷獨行便易如反　掌（“他靠我的一票管理政府。”哈里後來說）。築路監工的名單清一色都

成了羊派的人。縣府的職位無論大小均被羊派包乾。裁員時，一直領取薪水　的兔派們總是首當其衝。安德魯？傑克遜的古老格言，即贓物屬於勝者，再

次變成密蘇里州傑克遜縣的行動準則。一切決定均是彭德格斯特家族的旨　意，平分協議壽終正寢。哈里後來回顧時認為那種做法凶多吉少，但當時他

並未意識到。他充滿務實精神，精力全部集中在削減經費、改善服務設施上，　力求按許下的諾言辦事。

他還知道兔派的慘境將給他的老師邁克？彭德格斯特帶來莫大的愉快。　哈里後來聲稱：“我們兢兢業業地以經濟為基礎治理著縣城。”事實上，

與背離教派的前任邁爾斯？巴爾傑統轄下的情形相比，新屆政府的確大有起　色。在麥克爾羅伊和杜魯門的領導下，全縣　100　萬元的債務還清了一半。縣

的信譽亦提高了。縣裡的服務尤其是公路的質量大為改觀。哈里？杜魯門後　來炫耀說，他“對每一條道路和每一座橋樑都瞭如指掌？？走訪每一座住有

本縣病人的州立醫院”。經年的管理失誤和不正當的合約使修築的道路質量

低劣，像餡餅皮似的凹陷不平。橋樑不符規格或年久失修，因而所做出的改　善是不容忽視的。連《堪薩斯城明星報》都對富有生氣的高效率的縣政府所

取得的業績大加讚譽。在政治上哈里按麥克爾羅伊的指點行事，在務實上麥　克爾羅伊則完全依賴哈里。“當一項築路工程或造橋申請呈遞到縣政府時，

通常的程式是這樣，”一位共和黨人寫道，“麥克爾羅伊法官詢問杜魯門法　官的意見，10　次有　9　次仕魯門法官已經去過現場、對申請已心中有數。他就

專案向政府做出說明，然後麥克爾羅伊便說：‘好吧，如果你同意，我附議　此項工程上馬。’這就算敲定了。”

在米爾巴哈飯店三角俱樂部的一次午餐上，海斯、麥克爾羅伊和杜魯門　法官受到人們長時間鼓掌歡迎，這似乎標誌著一個新時期的降臨。

但哈里發現，他的工作並不能完全滿足他。他驚奇地感到常因找不到更　多的事可做而煩躁不安，他想尋求其他能使他出名的途徑，想在“縣政府之

前的人群”之外繼續發展關係。他在共濟會和陸軍預備役的活動中變得愈發　活躍，晉升為傑克遜縣第　59　共濟會區的副長老。1923　年夏天，他首次在婚

後與貝絲長時間分離，赴堪薩斯的利紋沃思要塞服了兩週的現役。9　月，他　在堪薩斯城法律學院的夜校註冊，開始刻苦學習（布萊克斯通的教科書、合

約和刑法），並做了大量的筆記。只有精力異常充沛的人才能保持他那樣的　生活節奏。

與此同時，北特拉華大街　129　號——哈里總是稱它為蓋茨屋——的生活　平靜而與世隔絕。貝絲沒有參與哈里的政治競選活動，因為她經受了第　2　次

流產，而這隻有他們家人知道。第一次流產是在　1920　年春季，當時商店尚還　景氣，流產的訊息亦沒向外人透露。當著朋友的面，哈里明確表示他和貝絲

都想要孩子，並暗示若有問題肯定是他的原因。當一位堂兄弟拉爾夫？杜魯　門從斯普林菲爾德寫信來說他剛得到一個孩子時，哈里回信說：“但願你能

把你過去的一條馬褲寄給我，我把它掛在床頭，說不定能給我帶來好運。”　他對貝絲的愛心始終如初，由於他　1923　年夏天赴利紋沃思要塞致使兩人

分離而不得不再度鴻雁往來，我們瞭解到貝絲對她“從前的心上人”同樣是

愛如既往。

“現在是　10　點　20，我已經上了床。我拉下被子時看到床上有一隻黑蟲　子，只好自己動手把它打死——但這隻蟲子並不是讓我第一次想到你。”貝

絲寫道，“一遍遍地吻你，祝你晚安。”

她時常幾個小時地站在前窗前等待郵遞員的到來。第二週快要結束的夜　晚是“最難熬的一夜”。

“你做個好女孩，我也做個乖男孩。”哈里寫道。一週後他在信中說他　真希望沒有離家這麼久。他告訴她他感覺“棒極了”，準備回家“擊敗所有　兔派的人”。

當時他倆知道，貝絲已有了兩個月的身孕。

嬰兒在　1924　年　2　月　17　日一個暴風雪