第27部分(第3/4 頁)

單的榜首——因而威爾遜期待著一場選舉。

威爾遜的選舉地址雖仍是位於郊區的普拉特縣，他的家卻在堪薩斯城東　林伍德大街一座無電梯公寓的　4　層。1932　年　10　月凌晨太陽昇起之前（當時

離選舉還差　3　周），他對妻子艾達說他身體不適。只有艾達和他幾位要好的　朋友知道他患有嚴重的潰瘍。艾達立即打電話給弗朗西斯當內科大夫的兄弟

R？P？威爾遜，後者帶著他妻子及兒子在天矇矇亮時趕到。

弗朗西斯？M？威爾遜於　6　點鐘作古。當有人提出給承辦喪葬的人打電話　時，艾達不同意。辦喪葬的人一旦知道，訊息就會傳開。她說應用電話通知

湯姆？彭德格斯特。

威爾遜大夫掛了電話，只說讓彭德格斯特立即來一趟。7　點鐘彭德格斯　特爬上　4　層樓梯氣喘吁吁地趕到。威爾遜醫生的兒子趕去開門。他後來敘述

說：“彭德格斯特先生對於前前後後怎麼回事一概不問，只是問：“你們通　知喪葬承辦人了嗎？’”當告之還沒有時，他問他們希望讓誰在選舉中頂替

威爾遜。弗朗西斯的家人說應該讓縣巡迴審判法官和他們的鄰居蓋伊？B？帕　克出馬。彭德格斯特聽後回答說：“從哪鑽出來一位蓋伊？帕克？”又商量

了一會兒後，一直站著的彭德格斯特說他得馬上離開，並讓他們在他打電話　來之前暫將此事保密。

他們等了將近　4　個小時，弗朗西斯？威爾遜的屍體就停放在隔壁房間。

11　點鐘彭德格斯特的電話來了，他只說了一句話：“通知殯儀館。”　於是一頭白髮、不苟言笑的蓋伊？B？帕克入主州長官邸，哈里？杜魯門

未能如願。　在彭德格斯特選中弗朗西斯？威爾遜之前，哈里？杜魯門就極渴望成為

州長候選人。一些朋友和幾家報紙的褒揚之詞都稱他能成為一名出色的州最　高行政長官，使他備受鼓舞，因而在遭到彭德格斯特的拒絕後他大失所望。　接著，10　月

12　日下午傳來了令人震驚的威爾遜病逝的訊息，當時哈里正和

3。5　萬人在郊外的野餐會上慶祝公路網的建成，據說那是傑克遜縣有史以來　最大的一次野餐會。哈里不無苦澀地回憶說：“那是我得意的一天。”

顯然他不失時機地又與彭德格斯特取得了聯絡，不料再次被告之選中的　人不是他，而是蓋伊？帕克。那天晚上，哈里駕車開到河北的避暑小鎮木絲

泉，住進了一家旅館，在一間屋裡關了好幾天。哈里對自己前途的焦慮由來　已久，令他備受煎熬。由於他已在縣政府連任兩期，已無再次競選縣法官的

資格，而且與其他擔任公職的人不同的是，他既無律師執照或保險生意賴以　餬口，也沒有其他個人收入。他對自己是否選擇了生活中正確的道路產生了

質疑。他在一封信中勸告他侄子說：“你最好到一家銀行或商業機構謀職，　獲取真正的經歷，搞政治學無所長，而且任期一滿立馬就失業。”哈里？杜　魯門的任期到

1934　年滿後，他將滿　50　週歲，若得不到彭德格斯特的首肯，　無論懷抱何等抱負，他的政治生命將幾近終結。誠如他自己說的，“只有大

老闆信任我”？？才會有好的轉機。

前一年　6　月，他曾隨彭德格斯特前往芝加哥，作為密蘇里州代表團的一　名成員參加提名富蘭克林？羅斯福的民主黨全國代表大會。彭德格斯特表示

支援美國參議員詹姆斯？裡德，此人來自密蘇里，在市參議員吉姆時代以堪　薩斯城市長身份登上政治生涯。裡德是個聰明的利己主義者，他是參議院中

對國際聯盟議案投否決票的“9　個固執的人”之一，因此哈里對他沒有好感。　彭德格斯特的熱情主要是博得裡德歡心的一種假象。實際上他是在玩弄不為

哈里所熟悉的一種複雜的新花招。哈里後來說，彭德格斯特“對政治風雲洞　察秋毫，其縱橫捭闔的本事勝過我所認識的任何一個人”。

大會召開前彭德格斯特曾專門去了趟奧爾巴尼與羅斯福會晤。羅斯福的　頗具影響力的政治顧問詹姆斯？A？法利也曾在米爾巴哈飯店的一次午餐上受

到堪薩斯城組織的隆重款待。事實上，此時彭德格斯特對羅斯福的熱情比

1924　年還高。儘管如此，他還是在燈光輝煌的芝加哥體育館裡做出支援裡德　的姿態，厭惡