第144部分(第1/4 頁)

以便將我當總統的歲月描寫得準確無誤。在這一任務完成之前，我希望你暫　不要派哈夫曼先生或其他人來？？”

哈夫曼的出現是　3　至　4　周以後的事，杜魯門終於有一位經驗豐富的作家　幫他工作了。弗朗西斯？赫勒記得他本人從哈夫曼身上學到了不少東西——

儘管哈夫曼並不親手動筆寫——而且人人都乾得很賣力，一週工作　6　天乃至

7　天，如杜魯門所說，“拼出了老命”。杜魯門在信裡對艾奇遜說：“這該　死的玩藝兒經修改後比我預料的要好得多。”然而哈夫曼顯然覺得前總統是

個不好合作的人，其他工作人員更不易對付，於是一個月後他要求辭去了這　一差使。

在道布林戴的請求下，又僱用了一個叫霍索恩？丹尼爾的作家。道布林

戴是一家出版公司，打算在《生活》雜誌連載回憶錄時同時出書。後來，道　布林戴的總編肯？麥考密克也參加了減裁和潤色，杜魯門還央求迪安？艾奇

遜和薩姆？羅森曼審閱全稿。艾奇遜的意見尤為可貴。

你在描寫你自己的生活和表達你自己的觀點時，材料就特別扣　人心絃和有趣兒，而對誰造訪了白宮及杜魯門委員會的活動的敘述

則顯得乾癟無生氣，反映不出你的性格（艾奇遜在一篇頗長的信中　評述道）。

114　頁第　3　行。你用了一句老掉牙的話“國務院裡死教條的夥　計們”。我希望你把這句話改成“國務院裡的人”，因為你的原話

不僅乏味，而且會讓人對你給予政府工作人員的巨大幫助以及他們　對你的無限感激之情產生誤解。

艾奇遜對杜魯門說，他發現手稿某些地方文字粗俗膚淺，有說教味兒，

“與你的為人不符”。　寫作班子對艾奇遜用不空行打字機打的好幾頁洋洋灑灑的評論仔細進行

了研讀，然後滔滔不絕地表達了他們對艾奇遜評論的看法。　肯？麥考密克發現貝絲？杜魯門起著比人們預想的要大的作用，因為杜

魯門每晚回家與她探討完稿子後，他彷彿對手稿作出的決定更加明智，判斷　力也明顯提高。麥考密克多年後回憶當時回憶錄的寫作過程時說：“我想貝

絲是杜魯門真正的指路明燈。”

杜魯門寫作上的經濟負擔日益沉重，因為他尚未得到稿酬。按規定，他　在　6　月　30　日交付完成的手稿時《生活》雜誌才付給他　60　萬美元的第一次款　項。

1955　年初，手稿字數達到近　200　萬，而合同上說只需　30　萬字即可。經　磋商，《生活》同意接受　58

萬字，但寫作速度還是拖期了。希爾曼和諾伊斯　此時不得不花更多的時間在堪薩斯城進行剪裁修飾。

面對龐大的手稿，道布林戴出版公司決定將回憶錄分為兩卷本，故而

1955　年的上半年便集中精力攻第一卷，這卷只述及了杜魯門任總統的頭一年　零　4　個月，外加一章他童年的生活以及兩章他在羅斯福去世前的政治生涯。

寫作速度加快，亦發生了一些變化。艾奇遜為了幫著修改手稿，攜妻子　艾麗斯趕來，住進了北特拉華大街　219　號。此事頓時成了城裡的街談巷議，

因為過去還從沒有前國務卿在獨立城住過，而且就人們記憶所及，北特拉華

大街　219　號也從沒留過“住宿客人”。

5　月　8　日杜魯門　72　歲生日那天，他與　2000　來人聚集在斯洛弗公園，在　樂隊的伴奏下，按家鄉的古老儀式，為他圖書館的破土鏟了第一鍬土。接著

破天荒的，他和貝絲在家裡為　150　位嘉賓舉行自助餐。瑪格麗特寫道她做夢　也想不到會見到這樣的場面。她母親佇立在她的“庇護所”的門首，迎接著

每一位客人。

6　月　24　日杜魯門乘機飛往舊金山參加聯合國成立　10　週年紀念活動。飛　到　14000　英尺的高度時，他俯瞰著懷俄明和落基山脈，此時他不禁想起了他

的外祖父所羅門？揚。晚上下榻在費厄蒙特飯店時，他把當時的感受寫在了　日記裡。

我們早上　7　點鐘離家，l1　點就飛越了落基山。外祖父約凌晨　4　點鐘從現在的格蘭德維厄出發，五六個小時後至多能走到離密蘇里　邊界線以西　10　到

12　英里的地方。我們生活和置身於一個何等的年