第141部分(第2/4 頁)

歌聲中徐徐開動，駛　出車站，直到消失在燈光照亮的月臺之外。從獨立城到白宮，杜魯門走過了

漫長的路程。現在他要返回故鄉去了。

杜魯門記載道：“在哈珀渡口擠滿了人群？？整個晚上，每到一站我聽　說的都是這樣。在穿過印第安納州和伊利諾伊州時也遇到了同樣的情況。”

第六部 重返故里

十八、杜魯門公民

正在閱讀一本過去的總統們在歷史上所成就的事　業的書。或許能獲得一些啟發。

——杜魯門致迪安？艾奇遜

1953　年　4　月

1

杜魯門幾乎從記事起，就崇尚充滿神秘色彩的羅馬英雄辛辛納圖的理　想，辛辛納圖是位愛國農夫，國家受難之際他擔任統帥，然後辭去領導之職

解甲歸田。“天曉得，也許我也會像辛辛納圖那樣，某天被選為城堡之主。”　這位來自格蘭德維厄的農夫很早以前在寫給貝絲？華萊士的信中說。國家的

建立就是以這一理想為基礎的。杜魯門和德懷特？艾森豪威爾在就職儀式中　穿過圓形的國會大廈時，從那幅約翰？特朗布林創作的巨大的喬治？華盛頓

畫像前走過——華盛頓就是辛辛納圖，他將武裝部隊總司令的職務移交給國　會，這位農夫加英雄於　1783　年放棄了權力。1953　年，杜魯門的職位遠遠高

於一城之主，他卻自願放棄了當時歷史能賦予某個個人的大部分權力。他在　日記中說，辛辛納圖不僅知道何時，也知道怎樣放棄權力。

杜魯門寫道，美國的慣常信念是，每個人都能成為總統，然後時機一到，

“復又成為百姓”。回憶在白宮的歲月時他說：“我對自己是誰，來自何方　和將來返回的所在不敢絲毫忘卻。”但實際做起來卻並非如此簡單。《星期

六評論》的一幅漫畫畫了一個戴副眼鏡，腋下夾本書的小男孩，這位頗似杜　魯門的男孩走在一個朋友的身旁，朋友說：“就算你長大當了總統，甚至連　任，那也才不過

8　年時間。你剩下的半輩子做什麼呢？”杜魯門在漫畫底下　用鋼筆大膽而草草地劃了一筆：“天曉得！！！”

他從華盛頓返回家鄉時沒有特工人員護駕，沒人照看他。回家後既無薪　金也無退休金。除了每月　112．56　美元的部隊養老金外，他從聯邦政府不領

取任何收入和資助。政府也未給他提供僱用秘書和設立辦公地點的津貼，零　花費用也沒有。雖然在他第二任期時，他和貝絲從他　10　萬美元的總統年薪中

攢下一部分（主要買了政府債券），充其量數量也不大。據當時的估計為　25　萬美元，但對這一數字沒有以資證實的真憑實據。實際上，社魯門在總統任

期的最後幾周為了度過桔據的難關，在華盛頓的國家銀行貸了筆款，數額從　未透露過。

他和弟弟、妹妹繼承了馬莎？埃倫？杜魯門在格蘭德維厄的農田，同時　位於北特拉華大街　219　號的老房子尚未得到正式處理之前，他和貝絲很快成

了它的房主。顯然，按當時的條件看，奢侈的生活是不可能的。其實他們只　是在土地方面富有而已。馬奇？華萊士（人們認為她很富裕）的地產總價值　為

33543．60　美元，這不包括那幢房子，此筆錢在貝絲和她幾個兄弟之間分　成　4　份後，貝絲繼承了　8385．90

美元的現金。的確，他們返回獨立城又住進　了那棟老房子的諸多原因中，經濟上別無選擇是理由之一。

此時城內傳說四起，猜測著杜魯門夫婦可能定居的地點，他們是否還會　重返“華萊士的老房子”？許多人以為對一個已做過美國總統的人來說可能

性不大。“傳說他們要買一棟漂亮的房子，住在堪薩斯城。”休？金特里在

《考察家報》上說，“別的謠傳說他們打算在杜魯門先生擁有的格蘭德維厄　的農莊上造一幢房子，那裡是杜家祖輩居住的一部分。”當地律師和杜家的

老友魯弗斯？巴勒斯在城內的新區覓到一幢頗有氣派的住宅，覺得它很理想，　非常適宜一位前總統。撇開經濟上的考慮不說，這些傳聞都不準確。杜魯門

夫婦哪兒也不想去，對找一處更暖和、更便宜或更豪華的居所不感興趣。

美國另一位仍健在的前總統赫伯特？胡佛家底殷實，豪華地住在紐約的　沃爾多夫大廈。從世紀初開