第143部分(第2/4 頁)

前的事了。”但我認出來

了，我說出了他父親和爺爺的名字！這對一個見過幾百萬人的人來　說不能不算是一項奇蹟。

他是皮尤家的，他爺爺諾亞？E？皮尤是個大好人。他不是　1894　年就是　1895　年遷來密蘇里，住在我外祖父撥給我媽媽的那塊地產　上，那塊地共　160

英畝，位於外祖父農莊東南　3　英里的地方。皮尤　先生有幾個兒子和女兒，有的比我大，有的比我小。康利？皮尤比

我大幾歲，很年輕時就要了一位格蘭德維厄的漂亮姑娘。他們的婚　姻很美滿，截住我的這位就是康利的大兒子。他告訴我他有　4　個兒

子。時間如梭，不管你樂意與否轉眼就白髮蒼蒼，不由不令人感慨　萬分。

杜魯門的母親從不回頭看，永遠瞻望未來，杜魯門時常這樣提醒自己。　這是他部分力量的源泉。撰寫回憶錄和歷經多年後重新徜徉於古老的鄰里之

中使杜魯門比以往更加緬懷他的雙親。

他每天都變換不同的路線，但這無關緊要，不管他怎麼走都同樣返回到　過去的時間隧道之中。位於河濱和沃爾多路之間他幼時住過的房子還在，火

車站附近南克萊斯勒大街的那棟老房子也沒拆毀（“我們　1890　年　12　月搬進　獨立城時，我父親在南克萊斯勒街買了一幢大房子，外帶幾英畝地？？”）。

只有一個章節涉及他早期的生活，從他幼年始一直到他　1919　年從法國返　回時為止。這段故事唯有他能講述，因沒有任何卷宗以資查閱，語言也是他

自己的。

（“1892　年秋天，格羅弗？克利夫蘭擊敗本傑明？哈里森再次當選，1888　年他就擊敗過哈里森。克利夫蘭的勝利使我父親喜出望外。他騎上一匹灰駿

馬參加了火炬遊行，還用國旗和小旗幟裝點房子頂端東北角的風標。風標的　造型是一隻漂亮的鍍金公雞。”）

一次在白宮時，一個雜誌作者對杜魯門說他父親是個失敗音。他答道，　倘若他兒子當選為美國總統，他怎麼可能是個敗者呢。

他從家裡出去的半個小時左右時間裡，約　7　點　1　刻，維耶塔？加爾坐出　租車來到杜家，從邊門進去準備早餐。杜魯門　7　點　30　分從正門返家，8　點

1　刻再次出門，但這次是從後門廊出來，手裡提一隻鋁製公文包，裡面夾著他　前一天晚上帶回家的部分手稿。他走向車庫，小心翼翼地把綠色道奇倒上車

道，然後朝西向社魯門路駛去，堪薩斯城的輪廓在前方升起，逢到陽光燦爛　的清晨，建築物的線條猶如藝術家筆下的正處蓬勃上升時期美國的風景畫。

他經常把車停在離辦公室一個街區的一處開闊的停車場上。他先付一美　元的停車費，然後步行去銀行大樓。走進大廳後，他輕推一下帽子招呼開電

梯的凱？沃克的名字向她致意。8　點　45　分他已坐在辦公桌旁。

“我一直在寫我的回憶錄的開篇章。”杜魯門　1954　年　1　月　28　日在辦公　室裡寫信對迪安？艾奇遜說，試圖想探究為何他覺得此項差使如此艱難。

我盡力使自己重新置身於　1945　年　4　月　12　日的那天。我閱讀了　寫給我母親、妹妹、弟弟和表姐妹的信。我讀了丘吉爾和羅斯福之

間以及斯大林和羅斯福之間來往的電報。我讀了從　1944　年　6　月至次　年　4　月　12　日我歷次前往白宮的備忘錄。我讀了艾克、李海、丘吉爾、

格魯和科德爾？赫爾的書；霍普金斯、史汀生、助理和代理國務卿　迪安？艾奇遜的備忘錄；馬歇爾、艾森豪威爾、金、布萊德雷的報

告；德黑蘭、開羅、卡薩布蘭卡、魁北克、雅爾塔公報及貝爾納斯　就此寫的書。還有許多許多，而我居然沒累死？？

所以你看，過去的事一直讓我感興趣，可拿來為今日所用。而

9　年前我所做的和沒有做的令我厭煩得要死。　但我尤對安德魯？約翰遜、詹姆斯？麥迪遜，甚至老拉瑟福

德？B？海斯感興趣，猶如我著迷於法國的亨利四世、納瓦爾的瑪格　麗特、西班牙的查爾斯五世和菲利普二世以及查理的姨媽瑪格麗特　一樣。

真希望我所謂的退休時光沒花在寫我和我的錯誤上，而是集中　寫寫路易十八、古斯塔夫？阿道夫和黎塞留？？

聖帕特里克節那天，杜魯