第142部分(第1/4 頁)

在轎車裡的人在馬路邊上衝他喊道。

他每早都散步，隨時處理雪片般寄至堪薩斯城他辦公室的信件——僅前　兩週就有　7．2　萬封。他絕下怠情，他的名字用黑色大寫字型貼在他辦公室門

上，號碼是　1107。每天　9　點前他準時抵達。　任何人只要樂意都可以走進他的辦公室同他握手或參觀。誠如他對一個

朋友所云：“如今見我不必有預約。”然而他朋友湯姆？埃文斯回憶說，他　內心的痛苦遠不止孤獨。“他簡直陷入了困境。在白宮的歲月裡，他的一切

事情都有人替他包攬，在餐廳裡點菜他都不會。他也不知何時該給小費，甚　至不知怎麼叫計程車和付車錢。”但埃文斯記得，杜魯門從沒發過一句牢騷。

在家時，房子顯得“又大又安靜”，只有貝絲和維那塔？加爾，後者用　完晚餐就回自己的家。每晚，杜魯門和貝絲都給在紐約的瑪格麗特通一次電

話。

在他們返鄉不到一個月的　2　月初，經濟上的憂慮似乎緩解了。杜魯門在　寫給艾奇遜的信中說，他將簽定一份著書合同，“報酬驚人”。2　月　12　日，

新聞界透露他已將他回憶錄的版權獨家售給《生活》雜誌，稿酬未提及。實　際上，稿酬是　60　萬美元——在　1953　年確實高得驚人——按照薩姆？羅森曼

替他談判簽署的合同，將在　5　年之內以分期付款形式付清。

3　月底，杜魯門、貝絲和瑪格麗特開始了他們夢寐以求的赴夏威夷的旅　行，他們先作為艾夫里爾？哈里曼的客人乘他和私人包廂前往舊金山。抵達

舊金山後，他們登上美國總統輪船公司的“克利夫蘭總統”號從金門大橋下　駛出海灣。船在接近瓦湖島的當天清晨，杜魯門寫道：“‘鑽石頭’過後是

映襯著巴里的火奴魯魯，彩虹、白雲、晨曦和美麗的城市融為一體。”

那次旅行是最令他們著迷的生活經歷之一。夏威夷是“天堂”，他們作　為埃德？波利的嘉賓在他的莊園裡逗留了一個月。埃德的莊園坐落在瓦胡島

向風的一面，位於卡內奧黑灣的小椰子島上。杜魯門一貫支援夏威夷成為一　個州，因而船一到就受到夏威夷人的熱烈歡迎。政界軍界官員、記者以及六

七個接待委員會的成員急不可待地跳到船上陪他上岸。“（他們）給我們掛　滿了花環，不停地問問題和拍照。”杜魯門在夏威夷大學接受了一項榮譽學

位，遊覽了瓦胡島，還乘坐一架海軍的　C—47　飛機穿越白雪封頂的冒納開亞　和冒納羅亞火山之間的山谷，從空中欣賞了大夏威夷島。飛回瓦胡島時，他

在靠近毛伊島的水域裡看到鯨魚群，海軍飛行員告訴他那是幸運的徵兆。他　游泳、閒逛、讀書，覺得島上“好客的居民”給他帶來莫大的樂趣？？一個

月後，他再度返回北特拉華大街，那棟房子依舊又大又安靜。

他又為自己買了一輛綠色道奇牌轎車，去辦公室時開。他對汽車的痴迷　一如既往，對於車子外觀的講究絲毫未減弱。

“今天早上　7　點鐘我開始散步。”那年春天他的一則日記這樣開的頭。　我一兩天前剛洗刷過道奇，它新得跟沒用過似的。氣象預報說

有雨，於是我打算把洗刷過的車開進車庫，開那輛已經髒了的黑車。

由於車道上停著幾輛車，所以我在換車時需費些周折。我弟媳見狀　說，你是不是想找一份停車場裡的工作在練車呢。

杜魯門曉得他該動筆寫回憶錄了，但對此前景又很懼怕。夏威夷之行使　他變得“懶散怠情”。他後悔下該同意寫這本書。

還是那年春天的早上他散步時，停下腳步觀看拓寬杜魯門大街的施工現　場。

一把鐵鏟（自動的）和一根索引繩索以及一些工人正以老式的　方法幹著活。工頭或是承包商站在一旁觀看，我問他需不需要一名

得力的工頭助手。他瞥了我一眼，又繼續看施工，接著又打量了我　一眼，咧嘴笑著說：“噢，沒錯！你失業了是不是。”

杜魯門仍強烈感到須不斷走動，於是冒著　6　月的酷熱和貝絲駕駛新買的　克萊斯勒開往華盛頓。他想“真正地試試這輛車”，他說。貝絲非常高興，

朋友和家人卻勸他們放棄此行。杜魯門和貝絲自從　1944　年參加完芝加哥大會　返回後，9　年裡從未駕車走過遠路。但他們還是早早地出發了，由杜魯