第33部分(第3/4 頁)

技術員休息，各廣播機關值班人員自己不能做主，而且連本國語裡那些奧妙古怪的無線電行話他們都不懂，更何況英語呢？在理論上，難關簡直無法打破，想打破它是發瘋。但是，夏勒說，讓他們試試看。

他想辦法跟默羅通了話。默羅那時正在目擊賽斯·英夸特【1938年2月，希特勒為實現其併吞奧地利的陰謀，迫使奧國總理許施尼格任命奧地利納粹黨人賽斯·英夸特為保安部長。——譯者】手下那些暴徒在慄樹成行的大路上列隊前進，邊走邊喊“一個國家，一個民族，一個元首！”這兩位青年美國記者一步步搭起個架子來：羅馬有國際新聞社（國新）記者弗蘭克·格瓦西，巴黎有《芝加哥每日新聞》記者埃德加·安塞爾·莫勒，柏林有夏勒的一個報界朋友，倫敦還有一位女議員，她願意放棄週末休假，在英廣電臺播送新聞。就這樣，各地的播送問題都解決了，只有羅馬除外；義大利人卻想不出什麼辦法能把格瓦西的聲音從陸路送出來，透過瑞士邊境，接上日內瓦的大功率發射臺。不過羅馬的無線電話能通到倫敦，於是格瓦西就在羅馬一個公用電話房口述新聞，夏勒在倫敦複述，轉播到紐約。就這樣，“世界新聞綜合報道”節目算是略具雛形了。這對於將來，對於美國輿論，都有深遠的影響。

早先在1914年7月，合眾通訊社記者卡爾·馮·威甘德曾拍發一份一百二十八個詞的電報回國，報道引起第一次世界大戰的奧匈帝國送交塞爾維亞政府的最後通牒，報社因此責備他浪費。現在，雖說國內孤立派得勢，美國人卻想知道大西洋彼岸的情況。1938年春末一切暫呈平靜；捷克不肯屈服，希特勒也知難而退，說可以談判。但是奧國一被併吞，中歐戰略形勢就大起變化，德國領士擴張，已經從三面威脅捷克了。然而捷克的態度仍然倔強，這未免叫英法為難。這兩個國家先前跟捷克都曾訂下條約，有貴任支援捷克，這時後侮了。可是整個夏季談判不斷舉行，看來不會出什麼事。

※※※

9月12日，希特勒來到紐倫堡，在納粹黨年會上發表演講。正如《劇藝報》所說，對於這件事，當時美國兩大廣播公司處理方法不同。全廣打算廣播實況錄音，但是它的方針是“少談歐洲當時焦急緊張的心理。”哥廣可認為這是重大事件，要加以渲染。星期一上午，哥廣廣播員提醒聽眾說：“整個文明世界都在捏一把汗，等著聽希特勒的演講。他只要說一句什麼話，整個歐洲就有陷於另一次世界大戰的危險。”下午2點15分，一個廣播員又插進來說，“我們現在打斷伊諾·萊克的節目，改播全世界等待著的希特勒演講，他快要在紐倫堡納粹黨代表大會上談德國外交政策了。……我們現在就轉到德國紐倫堡。”這個演講由柏林短波電臺轉播，字字清楚。第二天《劇藝報》評論說：“希特勒講來有氣魄，有魅力。有個時候廣播給人印象深刻極了：希特勒把聽講的數以千計的納粹黨員都煽動起來，大家發狂似地高呼‘希特勒萬歲！’‘勝利萬歲！’”

哥廣一邊轉播希特勒的演講，紐約分臺人員庫爾特·海曼就一邊口譯某些段落，駐紐倫堡記者庫爾特·馮·福斯特邁耶也幫著譯幾句。至於全廣廣播員，《劇藝報》對他可沒有好評，說“彷彿是有意貶低這篇演說的重要性”，又沒發表什麼評論。在哥廣發表評論的是一個默默無聞、年已六十的德裔哈佛大學畢業生，名叫漢斯·馮·卡頓伯恩。下午3點36分，希特勒演說剛完，卡頓伯恩就來一篇透徹的分析。他說：“希特勒已經說過話，全世界都聽到啦。……演講裡提到了，而且通篇都明確宣佈了，所謂‘捷克對蘇臺德區日耳曼人的壓迫’，德國再也不能‘忍受’下去，捷克政府必須跟這些人達成協議，不然德國就要動手逼他們這樣做啦。”演說裡邊的每一個細節，卡頓伯恩都提到了；希特勒透露了一些新訊息，例如說齊格菲防線上有十二萬德國人晝夜不停地幹活，卡頓伯恩也指出了。

美國報紙那時還要跟廣播電臺比比高低，每逢有重要新聞就出特刊。特刊趕印好了，報童就沿街叫賣“號外！號外！看重要新聞！”一時之間，各處都有人叫，德國動員啦！義大利動員啦！捷克動員啦！法國動員啦！英國動員啦！陸軍開拔啦！艦隊出海啦！飛機移駐有偽裝的機場啦！登在報上的張伯倫照片面目模糊，他雨傘不離身，往來奔走於戈德斯貝格、貝希特斯加登和倫敦各地之間。英國兒童帶上了小小的防毒面具，被送往鄉間；法國人在公園裡挖戰壕；歐洲隨時有變成火海的可能。

千百萬美國人這時才第一次在收音機聽到希特勒的聲音，覺得他話裡滿懷仇恨，不禁失驚。他