第13部分(第3/4 頁)

阡陌小巷、古街幽井，幽幽的桂花香似一條清涼涼的小蛇，無形地遊進心來。怎麼會這麼飽滿？怎麼會這麼豐盈？那淡淡的一樹一樹的小黃花，黃得那樣寂寞，卻又香得這樣*。

滿城都香得這樣過分，一意孤行地過分著。桂，有一種妖似的香。你躲不開，你逃不掉——是愛情初露端倪的喜歡，到處是芬芳，你想跑嗎？不，它在所有縫隙間。

忽然想起林風眠的畫。亦是這樣空靈的意境，他畫的女子，仙風道骨，不著塵煙，愛著灰色袍子，那灰，淺淺的，帶著不似人間的好。那份靈動，讓我想起江南的八月，一城桂花，香得微醉，連清涼女子，亦願意醉在這桂樹下，一個人賞月賞心。

一日，友打電話來，你來，你來。聲音是迫不及待的。原來他淘得林風眠畫冊，全是林畫中*，等待有人同賞。

我著了春風牡丹的黑衣，快步跑著去看畫，城中的桂花開得正熱烈，這一場花事，只有桂花自己知道嗎？其實我也知道，我和桂花，各自有著說不出的秘密。

封面是白，麻布的白。黑黝黝的幾個字，林風眠。那黑在白裡遊移著，像一個女人在男人懷裡遊移著，那樣讓人驚心。

閒章是風。小小的紅，那風因為是篆書，古意真深。窗外是一樹桂花正怒，我翻看那冊頁中女子，她們形神寂寞，眼光清寂，可是，渾身上下，有著說不出的神秘的散淡——是縹緲，又是空靈，是不可著際，卻又遙遙吸引……那正是桂花的味道嗎？友在旁側，痴心地說：“看畫看出桂花香，真是一種極清幽的意境。”他又說起四僧，說起一個叫擔當的畫家，又說八大山人……他眼中閃出動人的光芒，天色將晚，桂花怒到近乎放肆了，我們似古人，談古事，飲濃茶，那1975年的普洱裡，放著桂花。

植物篇（4）

我真過分迷戀於這五個字。手機的問候語改成它，一開機就是風動桂花香，我便想起我在江南，一個人騎了單車，穿過那些舊橋，在蘇州最老的平江區裡去尋舊跡，八月的桂樹掃過我的清眉，我在桂花香裡去看程小青故居，它隱藏在深深的巷子裡，以至於我幾次路過全都忽略，我去排隊買那種幾千年傳下來的酥麻糖吃，在蘇州大學門邊的教堂裡聽牧師講經……所有這些，全有桂花香如影隨形，而最最濃烈的桂花香，是在烏鎮，在故居，我一推開它的後院，看到幾棵茂盛的桂樹，張揚地開著桂花。

我記得我發了好長時間的呆。

是夜，在烏鎮的東柵，我一個人穿過深夜的小橋去看那些桂樹，它們在月光下伸出枝枝蔓蔓，也蔓延出無法控制的香，像一個太過誘人的女子，如何也不會擋住對她的愛戀了，只有這香，只有這香了。

也記得秋天的雨後，捧了線裝書在“老書蟲”讀書，桂樹還小，可也開著濃濃的花，一小朵，又一小朵。在雨中，分外的纏戀——這是八月與桂花的相遇，是愛情與愛情的痴纏，你讓我如何忘記你？忘記這八月裡的相遇？忘記滿城風動，忘記一樹又一樹桂花香呢？

從南方回到北方後心就寡了下來——註定有些事情一定是一場夢境，一定是此時此景才會脆生生讓人心疼吧？我幾乎忘記南方那場豐盛的花事了，但她寄來信，信開啟，是一朵又一朵桂花，乾的、瘦小的，但骨力仍在的桂花。

她說，我知你愛聞桂花香，夾在書裡吧，聞聞就會想起南方的。

我把那些桂花輕輕地夾在新書裡，我的新書，散發著厚實的油墨香，有著我喜歡的溫暖和味道，我看著自己在裡面寫的行書：放眼眾山翠，風動桂花香。喜歡桂花的，還有那麼多那麼多的人。那一城的香，任是多清冷凜冽的人，也會怦然心動吧？

還是應該滿足。畢竟有過這樣燦然一季，那招搖到放肆的桂花香，其實最有一顆空靈的心，它敏感脆弱，知道過了這一季，下一季要等待整整一年，所以，用力地開，用力地開，一直開到荼靡。

如果我是一朵桂花，如果有一陣風吹得面來，我也會輕輕地笑，用力地開，然後問：嘿，你也會這樣嗎？

桂

桂，我寧願叫桂花或桂樹叫這一個字，桂。

有時候，叫一個字，忽然就簡潔了，就明瞭了。就像她叫我，“雪”。只有她這樣叫我，雪，一個字，空靈得讓人心顫，所有人叫我小禪或雪小禪，只有她，一意孤行地叫我雪，我想，我願意叫桂花或桂樹“桂”，是有道理的。

桂花是俗的。很多女人叫過這個名字，也有叫桂蘭的，總之，在我少年的記憶中，桂這個字，幾乎是脫不了一身俗骨的這麼個東