第22部分(第4/4 頁)

from　the　North　country）》……金凱、“Hurry”、“大路”一路口渴。

。。

《兄弟連》沒提炸了鷹巢（2）

8月14清晨，金凱拐彎時猛然看到44歲的弗蘭西斯卡身穿牛仔褲赤著雙腳，坐在遊廊清涼的陰影裡，啜著更清涼的冰鎮飲料。“她風姿綽約，曾經一度如此，或可能再度如此（She　was　lovely；　or　had　been　at　one　time；　or　could　be　again。）。”老金凱一眼就看出弗蘭西斯卡宜室宜家，於是停下來問路、喝水、洗澡，“目光停在弗蘭西斯卡的胯上”……由於在二戰中順慣了戰利品，隨手給傻瓜農民戴了四天綠帽子，成為她漫長一生中最值得回味的寶貴時光。

戰地攝影羅伯特·金凱有過老婆，當他從冰島攝影歸來，結婚九年的老婆已經不辭而別，門上貼了一張字條：“鮑勃，咱們沒能成功。我把吉他留給你了。”一年以後，他在老婆寄來的離婚協議上漠然簽字，然後飛往澳大利亞拍照。“人老了有個伴兒真好。（It　would　be　good　to　have　someone　；a　woman）”

只是大腕伊斯特伍德顯然不諳攝影，如果羅伯特·金凱真像他這麼“持握”Nikon　F2，長800個手指頭也玩不轉Nikkor系列的鋼鐵鏡頭。這樣兒的戰地攝影上戰場絕對活不過三天，根本沒機會回美國去勾引良家婦女。而且伊斯特伍德老眼昏花視力肯定出了問題，要麼大腦也有問題，因為他根本沒弄清楚打過仗的攝影記者回家最想幹什麼。建議他去買一本羅伯特·卡帕寫的《焦點不實（Slightly　Out　Of Focus）》，讀原文的《廊橋遺夢》（The　Bridge　of　Madison　Country），或買本英格麗·褒曼的新版回憶錄，看看生活中的前輩是怎麼過來的。

三、《兄弟連》讓101空降師名聞天下

與一般美軍按照家鄉構成編制的做法不同，美國82