第22部分(第2/4 頁)

卡上火線拍照。小巴頓比小巴克納大一歲，由於在弗吉尼亞當了一年“蹲班生”，所以比小巴克納晚一年從西點畢業。巴頓、小巴頓、巴克納、小巴克納都生得面部狹長（narrow　face）、鼻樑高聳、身材高大、面板白皙、金髮碧眼（blue　eye）、頭髮的密度很大，屬於為世界制定規則的WASP。寫到這裡我不得不讚嘆好男人是人類進步的種子，可惜好男人總是英勇奮進，容易夭折。

沖繩島是琉球群島的第一大島，位於日本和臺灣之間，北距九州630公里。1945年4月1日愚人節，美軍在該島登陸遭到日軍的頑強抵抗。日本兵看上去像牛皮紙胡亂捲成的廉價鞭炮，又髒又皺，似乎隨時都要散開。他們的綁腿不齊，軍衣肥大，褲筒寬鬆，羅圈腿短得可笑。可他們自1598年就沒打過敗仗。儘管穿著窩囊，可他們個個都是神槍手，1000碼內彈無虛發。他們身背子彈400發，比美國步兵多一倍。魚乾、飯糰補充一次可以接連五天不吃不喝。他們全都不投降、不怕死，正規教育說：為天皇而死無上光榮。

日軍官兵拒絕投降，而且集體採取野蠻行動。在距離長崎北部100公里的福嶽，西部陸軍司令部的軍官用軍刀將16名美國空軍戰俘亂刀砍死。在距離沖繩最近的九州大分基地，日本海軍第五航空隊司令宇恆上將穿上沒有勳章、略表的軍官制服，手持寶劍，迎頭走向11架準備起飛的“零”式戰機，22名整裝待發的“神風特攻隊”　向他立正敬禮。

當宇恆鑽進領頭戰機的座艙時，一名軍官爬到他身邊表示抗議：“對不起，您佔了我的位置。”宇恆笑了：“我是來減輕你的負擔。”這名軍官並不畏懼上將的軍銜，努力擠進座艙，和上將分享飛行員身後的狹窄空間。當晚7點24分，宇恆致電他的基地：“我要對沖繩發動攻擊，我和戰友要像櫻花一樣在沖繩怒放！”隨之他和他的編隊開始俯衝……

幾年之後，一個名叫丹尼·羅斯韋爾的美國水兵告訴一位日本歷史學家，他親眼看見好幾架神風飛機在沖繩北部墜落。其中一架雙座飛機殘骸內有三具屍體，其中一人面板白皙、相貌高貴，隨身帶有一柄裝飾寶石的佩劍，其人就是宇恆上將。

尼米茲冒著危險親臨沖繩火線督戰。時任地面總指揮的第10集團軍司令“野漢”小巴克納中將禮貌地予以接待，同時暗示海軍上將不諳陸戰，不應隨便插手陸軍的野戰事務。尼米茲上將聞言極不客氣地警告小巴克納中將，說他尼米茲身為太平洋戰區司令，美國海軍正遭受“神風特攻隊”的襲擊，平均每天損失兩艘戰艦，連美國第5艦隊司令斯普魯恩斯上將的旗艦“印第安那波利斯”號都被“神風特攻隊”撞毀。“如果小巴克納5天之內拿不下衝繩，就得捲鋪蓋走人”。

6月18日，在火線指揮的“野漢”小巴克納被日軍炮火炸成碎片，在他41年軍旅生涯的巔峰處壯烈而死。5天之後美軍佔領沖繩，日本第32集團軍司令牛島滿及其參謀長剖腹自殺。　與此同時，與小巴克納同樣愛好萊卡的西點同學小巴頓在曼海姆遭遇車禍，不治身死，軍旅生涯也是41年。

遠東太平洋：好玩的事，好玩的人（10）

沖繩戰役美軍共傷亡7萬餘人（非戰鬥減員萬），損失飛機763架，艦艇沉36艘、傷368艘。日軍死亡9萬餘人，被俘7400人，損失飛機7830架，艦艇沉16艘、傷4艘。沖繩居民10萬餘人死於戰火。

西點軍校現有一座用巴克納父子命名的野獸營，位於西點以西10公里的國家原始森林。這裡與世隔絕令人絕望，專門用以淘汰新生。在巴克納野獸營，新生不僅每天都要超負荷訓練，飲食、睡眠只能保持最低標準。操練之外，還要遭受種種精神上折磨，訓誡、大聲呵斥……美國社會崇尚的自由人權在這裡驟降為零。

巴克納野獸營的主旨是“必須將民主社會嬌生慣養的個人主義者徹底打垮、擊碎，再收集，重新塑造成合格軍人。”　他們認為：“與其縱容不合格的學員，還不如及早發現，以免將來浪費生命，耽誤國家。”

據美國軍援越南司令威廉·韋斯特摩蘭上將回憶，小巴克納西點畢業後曾執教野獸營，專門負責淘汰新生。儘管小巴克納家裡有個如花似玉的妖精老婆，可他暴殄天物，寧肯一個人裹著雨衣睡光板床，所以學員背後都叫他“野漢”巴克納。

新學員在叢林中熬過寒冷的一夜，開始在晨露中整理內務。突然樹後傳來軍靴踩斷樹枝的巨響，“野漢”巴克納出其不意闖到面前。他抽著鼻子朝空氣中聞了又聞，猛然撲向一個