第1部分(第2/4 頁)

。之瑛偶然還要與自己，與之若，為一些或大或小的瑣碎事拌嘴，甚至動手動腳，惟獨之琴，從來不見她起什麼壞情緒。做事眼明手快，又往往想得周到。有些事情連母親都會忽略，或者作不好，但她能想到，而且做好。

之揚又重複問她：“真的不用幫你？”

之琴擦擦額頭上的汗珠，說：“不用。快了。”

見之琴堅持不用幫忙，之揚便出了小屋。之揚朝村南的牛廄走去。

出了村南去牛廄，需要經過一座小橋。現在小橋橋面已經積滿雪，上面還沒有一個腳印。雪花在橋面堆得平嶄，看起來愈見得毛茸茸的一片，恰似平鋪了一層厚的絨毛。沒有腳印，意味著暫時還沒有人去過牛廄。人們去牛廄，多半需要經過這座小板橋。

走過板橋，再過去一段路，過了山嘴一眼就能望見疊在牛廄的草垛。積雪覆蓋下的草垛活像一個個大的雪和尚。它們是自然狀態下形成的雪和尚，沒有人替它們裝扮，打理。它們是些木呆的傻和尚。

走近草垛地，偶爾能看到一群或者零散幾隻麻雀，在草叢間飛來飛去。聽到人的腳步聲，它們立馬又飛往別處，躲去了。麻雀膽小是出了名的，但它們也有喜歡瘋狂的一面。便像現在，即使是大雪也阻止不了它們出來覓食，還“唧唧喳喳”地鬧，沒完沒了。

一群去了，冷不丁又一群到來。

即使麻雀們不主動飛走，人一般也不會去打擾它們。麻雀不討人喜歡，還曾經讓人生過厭煩，它們愛偷吃田裡的穀子和莊稼。但現在人們對麻雀的態度似乎有了改變，認識到它們嘴饞的一面，也認識到它們能順便吃去許多有害的蟲子，有利的一面。但人們也不會因為對它們看法改變了，去喜歡它們，它們實在是太常見，太平凡的鳥類了。

之揚自然也不會去理會它們。但它們看到之揚還是躲去了。麻雀們飛到別處，衝著之揚“唧唧喳喳”起來。對它們來說，之揚的闖入，壞了它們在草叢裡覓食、玩樂的興致。現在，他是它們暫時的敵人，所以需要詛咒他。

草垛地集中了住在附近的一些人家，還有雖住得遠又是屬於這個牛廄歸有的那個生產小隊的人家，各自的草垛。

草垛有大有小，這也能看出一個家庭的人口多與少。人口多，意味著需要更多的口糧，會擁有更多的口糧田。田多了，收拾起來的稻草自然多，疊起來的草垛自然也大。之揚一家六口人，也是是“大戶”人家了，所以他家草垛也不小。

大草垛往往承重大，壓得很緊，拔起來需要花點力氣才行。對之揚來說，這個當然沒有什麼問題，他一把緊抓，能將整束稻草拔出來。當然，拔草也不能一味放大了力氣去拔，須得有竅門。還有，拔稻草需要勻著位置拔。使蠻勁，不勻著位置拔，弄不好都會讓草垛輕則出現傾斜，重則倒掉。

（）

之揚把拔出來的稻草放在地上。麻雀們知道新拔的稻草上面會有少量穀子的粘著，於是膽大的幾隻飛到近處，眼珠子和脖子根骨碌碌地連軸轉，準備伺機行動。等斑鳩毛抱起稻草轉身剛離開，便一哄而上，在殘留的稻草梗上啄起來。麻雀們也使用爪子，和家裡的雞一樣。

又有動響，是人的腳步聲，於是麻雀們再次慌忙逃離。

第二章

來人一路小跑著跑進草垛地。

來人是一位身穿件大紅底子浮著黑白相間碎花棉襖的女人。女人跑進草垛地換成平步走。兩眼也不四處看，只是抬頭望了一眼天空，然後拿手撣撣發頂的雪花。她身上也有雪，但沒顧到，或許是她故意不去撣。

女人是村裡廣祿閶門的媳婦，泥水匠富才的老婆，叫梅子。梅子一頭短髮，因為拿手撣過發頂上的雪，看起來頭髮有點亂。這是一位臉蛋是橢圓，眼睛和鼻子以及嘴巴都長得不錯，且又特別和諧地搭配在一起的清秀女子。這樣的女子，即使頭髮再凌亂，也不會給人有邋里邋遢的感覺。

梅子的棉襖有點肥，她剛才跑動著，身體失去了平時的那種輕盈。而且雙臂揮動不自如，又有點顯得企鵝走快步那種笨態。

麻雀們見了梅子，重又丟下一連串的“唧唧喳喳”逃走了。它們還是拿自己的“土話”罵人，根本不會因為你是美貌女子而留情面。

梅子走到草垛前，也伸手拔草。她面對的是一個小草垛。梅子家眼下只有三口人。她，她丈夫富才，還有富才的母親宋初花。富才的父親老早就死了。她和富才結婚已經三年，但至今尚未有孩子。

那邊之揚已經將稻草撒到廄裡，轉身出來的時候第一眼就