第34部分(第4/4 頁)

“那是旅館的技工。”我解釋道，這麼說最簡單。

“樣子不怎麼幹淨。”新罕布什爾來的女人說。

“有汽車停在頂樓嗎？”她丈夫問。

我們走上三樓，正在微暗的走廊上找房間時，五樓有個房門開了，瀉出一屋子十萬火急的打字聲——菲格波大概在給哪篇宣言下結語，要不就是在寫她那篇以浪漫傳奇為美國文學中心思想的論文——阿貝特的吼聲從樓梯間傳來。

“妥協！”阿貝特叫道，“你最會的就是妥協！”

“每個時代都不一樣！”老比利吼回去，老激進派忙了一天正要離開。當他走到三樓的樓梯口，我還在跟行李和鑰匙奮鬥。

“你這隻風向雞，老頭！”阿貝特大吼，吼的當然是德文。我猜，對不懂德文的美國人來說，聽起來一定更詭異不祥；我聽得懂，也覺得這話挺嚇人。“總有一天，老頭，”阿貝特下結論，“你會被風一起吹走！”

激進派老比利在樓梯口停下，對著阿貝特回罵：“你這瘋子！想把大家都害死嗎？沒耐性的傢伙！”他大吼。

三樓和五樓之間有個如鮮奶油般柔和的人影輕悄地移動著，好心的史芳格出來安撫他們兩個，一會兒往下跑幾步跟老比利耳語幾句，一會兒又往上跑幾步去找阿貝特——跟他說話得把聲音放大些。

“閉嘴！”阿貝特打斷她，“去懷你的孕！”他對史芳格說：“墮你的胎！吃你的鮮奶油！”他語出惡毒。

“禽獸！”老比利大叫，開始往回走，“對你這種人用不著紳士！”他對阿貝特怒吼：“你甚至不懂人道主義！”

“求求你們，”史芳格還在試著調停，“比利、比利……”

“你要鮮奶油是嗎？”阿貝特對她吼道，“最好整條卡恩納街上都是奶油，”他瘋狂地說：“最好把整條圓場街的車子都淹掉，奶油與鮮血。”他說：“你會看到那一天的，到處都是，淹沒一切！”阿貝特說：“奶油與鮮血！”

我領著膽小的美國夫婦走進滿是灰塵的房間。天馬上就黑了，我知道，樓上的對吼會熄火，而樓下的呻吟聲就要�