第11部分(第2/4 頁)

。偌大的空間一塵不染，邁爾斯點亮幾盞油燈，催起全新白色琺琅的爐子，瓦斯嘶嘶作響。他把水注入鍋中，擱在爐上，連同兩截針筒一起加熱。白色鐘面的巨鍾在牆上滴答作響。

1點4D分。

1點42分……

老天，水怎麼還不滾？

他不願去想此時睡在一樓離他不到20呎的費伊·瑟彤。

他不願去想她。等他從爐臺轉身過來，卻看到費伊站在他背後廚房正中央，指尖抵在桌上。

她身後通往走廊的門裂開一道黑色縫隙，他完全沒聽到她走過鋪油布石板地上的腳步聲。她身著白色薄睡衣，外罩粉紅色睡袍，穿著白色拖鞋。一頭鬆軟紅髮凌亂披在肩上。她粉紅色指甲微微顫抖地敲著擦得發亮的桌子。

讓邁爾斯產生警覺的是他動物性木能，一種接近生理上的感覺讓他總覺得跟她很親密。他突然轉身，撞到小鍋握柄，熱水潑濺到爐子邊緣發出輕微的嘶嘶聲。

他對費伊臉上明顯帶有恨意的表情感到意外。

藍眼睛蘊含淡淡的光，顏色比白皙面板亮；微微緊抿的嘴唇很乾澀。恨意中摻雜著——沒錯！摻雜著極度的痛苦。甚至連他轉身過去時，她仍然無法控制，無法平息。從她胸部劇烈起伏、上氣不接下氣和抽搐的手指都看得出來。

但她仍輕聲細語地說：“發生……什麼事了？”

滴答，滴答——牆上的巨鍾在響——滴答，滴答，在寂靜中直響了4次，邁爾斯才回答她。他聽見鍋子裡熱水沸騰的聲音。

“我妹妹現在不知道是生是死。”

“是的，我知道。”

“你知道？”

“我在半睡半醒間似乎聽到一聲槍聲。我醒來後四處張望，”費伊的呼吸急促，深吸一口氣，似乎努力在控制自己的血壓和緊張，使臉上恢復血色。“你得原諒我這麼說，”她說，“我看到了一些我以前從來沒注意到的東西。”

“看到什麼東西？”

“是的。怎麼了？”

“瑪麗安不知看到窗外有什麼東西，因為受驚而開槍射擊。”

“是什麼？小偷嗎？”

“世界上沒有一個小偷嚇得倒瑪麗安。她不是你想象那種神經兮兮的人。何況……”

“拜託，請告訴我！”

“那間房間的窗戶——”他鉅細靡遺地描述，有關房間裡藍底金紋的窗簾，黃褐色地毯，大型衣櫃，梳妝檯，五斗櫃。以及跟門位於同一面牆的壁爐邊的安樂椅。“那間房間的窗戶離地有15呎，底下只有圖書館光禿一片的牆。我想不出小偷要怎麼爬上去。”

水開始沸騰。邁爾斯的腦中閃過一個“鹽”字；他差點把加鹽這事忘得一乾二淨。他衝到廚房成排的櫥櫃前，找到一大紙盒的鹽。芮高德教授說只要“一撮”鹽；但他說要把水加熱，不是煮沸。他把剛才煮沸的水倒一點至另一個小鍋。

費伊好像想挪動膝蓋。

廚房桌邊有張椅子。費伊一手撐著椅背，慢慢坐下。她沒有看他。一隻白皙的膝蓋稍稍向前移，肩膀繃得很緊。

頸間有個被吸過血的銳利齒痕。（編者注：此句是邁爾斯想到芮高德教授的話。）

邁爾斯擦了根火柴點煤氣爐，卻讓它滅了。

費伊·瑟彤移動她的腳：“我——真的很抱歉！我可以幫什麼忙嗎？”

“不用！站在那裡就好！”

牆上的大鐘響著，問題和答案在安靜的廚房中以一種無言的默契互動拋擲。邁爾斯懷疑自己的手是否能鎮定地握穩鍋柄，然而他仍不顧一切地拿起它。

費伊輕聲說：“芮高德教授在這裡，對吧？”

“是的。可不可以麻煩你站旁邊一點？”

“你——相信我今晚告訴你的事嗎？你相信嗎？”

“我信，我信！”他大聲對她說。“看在老天的分上，可不可以麻煩你站到旁邊去？我妹妹她……”

滾燙的水潑出鍋緣。費伊背靠桌子站著，身體抵在桌子上。她拋開所有的矜持和羞怯，變得坦率但高貴，她深呼吸。

“絕不會這樣繼續下去的，”她說。

邁爾斯這時沒有看她的眼睛。他不敢。否則他完全無法抗拒想將她擁入懷裡的衝動。哈利·布魯克曾經這麼做，年輕的哈利已歿。她曾投靠又離開過多少個像這樣平靜的家庭？

這時……

他走出廚房，沒有看她一眼。從廚房穿過走道，走向盡頭的後樓梯間，瑪麗安的房