第12部分(第2/4 頁)

“我有這麼說嗎？我真是愚蠢。我一定是想到其他的事。你想知道些什麼？”

“女士！只是一些程式上的問題！因為你應該是瑪麗安失去意識以前，最後一個看到她的人……”

“我是嗎？為什麼會有人這麼認為？”

非爾博士很困惑地看著她。

“我們的朋友漢蒙德，”他叨唸著，“已經——嗯哼——告訴我，你們今晚稍早前在圖書館裡談話的內容。你記得那段對話嗎？”

“記得。”

“在11點半左右，瑪麗安走進圖書館，打斷你們的對話。顯然你送了她一件禮物，所以漢蒙德小姐說有禮物回贈給你。她請你先到她樓上的房間去，並說等她和她哥哥單獨談完之後，她就去與你會合，”菲爾博士清嗓說，“你記得嗎？”

“記得！我當然記得！”

“因此，我們假設你之後去她房間找她？”

“我真笨！——是的，我去了。”

“立刻？”

費伊搖搖頭，全神貫注地聽他問話。

“沒有。我以為瑪麗安有些私事要跟她哥哥說，而且可能要談上一陣子。所以我先回自己房間，換上睡衣、睡袍和拖鞋之後才樓。”

“你花了多久時間？”

“大約10到15分鐘。我到的時候，瑪麗安已經在房裡了。”

“然後呢？”

月亮西沉，光華漸稀。於是黑夜降臨，死亡這才加諸病弱之人，或者擦身而過。由南向東，舉目皆是橡樹與山毛櫸聳立，這片森林是“征服者”威廉一世（譯註：威廉一世別名“征服者”，是英格蘭的第一位諾曼第人國王）的獵場。在歲月中摧稿枯萎，比他還要蒼老。夜裡一片靜謐，只有徐徐微風切切低語。鮮豔的紅色在月光下會變成深沉的灰色，費伊喘動的紅唇正是如此。

她說：“我送給瑪麗安小姐一小瓶法國香水作為見面禮。是歡愉二號。”

菲爾博士伸手推高眼鏡。

“哦？就是她床頭桌那隻金紅色的瓶子？”

“我想是的，”那抹嚇人的笑容再度浮現，隨即消失。“她把它放在床頭桌的燈旁，她當時坐在椅子上。”

“然後呢？”

“沒什麼，但是她看起來似乎非常開心。她送我的是四分之一磅盒裝巧克力。我把它放在我樓下的房間裡。”

“接下來？”

“我不知道你要我說些什麼，真的。我們聊了一下，我覺得很焦躁，走來走去……”

（邁爾斯腦海浮現當時影像，他離開圖書館，幾個小時以後。他記得他抬頭看見一個女人的影子獨自穿過映在樹林的螢幕上。）

“瑪麗安問我為什麼會覺得焦躁，我也答不上來。大部分時間都是她在說話，聊她未婚夫，她哥哥和她自己末來的計劃。我有沒有告訴過你，油燈當時放在床頭桌上？還有那一小瓶香水。沒過多久夜也深了，她就此打住。我們都已經覺得有點睡意，所以我就回樓下睡覺。恐怕我僅能告訴你這麼多。”

“漢蒙德小姐當時有沒有緊張，或是覺得哪裡不對勁？”

“沒有！”

菲爾博士哼了一聲，將熄滅的菸斗扔進他口袋裡。他故意摘下眼鏡，遠拉到離眼睛數呎的距離，像個畫家一樣緊眯著眼睛端詳他們，在微弱的光線下，他其實什麼都看不見。他喘氣和噴鼻聲越來越大，意味著他正陷入沉思。

“你知道嗎，漢蒙德小姐差點死於過度驚嚇。”

“一定是發生了非常恐怖的事。”

“你對她可能是受什麼驚嚇有何看法？”

“我恐怕一時也想不出來。”

“那麼，”菲爾博士以一貫的口吻說，“你對6年前荷渥·布魯克在亨利四世之塔上同樣離奇的命案有何看法？”

菲爾醫生仍執著他的眼鏡，看起來十分專注地檢視他們。他不給她時間回答，就不假思索地說：“瑟彤小姐，有些人非常熱中於通訊。他們寧願向遠方的人透露許多不願意讓周遭親友知道的事。你有沒有——嗯哼——注意到？”

邁爾斯察覺，菲爾博士接下來的問話不知不覺改變了整個談話的氣氛。

“你游泳遊得好嗎，瑟彤小姐？”

遲疑。

“還算不錯。可是不能遊太久，我的心臟不好。”

“女士，請容我大膽揣測，若有必要的話，你並不排斥在水底潛泳吧？”

遷回的風吹得樹林沙沙作響。邁爾