第5部分(第3/4 頁)
快地穿過小巷,買一點東西——當然是用現金買——然後在蘇荷區附近找個荒無人煙的地方隱匿起來。以前是工業區,現在是住宅和商業區。這裡很安靜。很好。我希望與米拉·溫伯格,9834…4452…6740…3418,的交易能平靜地進行。我已經注意她一段時間了。
米拉9834,我很瞭解你。資料資料已經告訴我一切。(啊,還是那個有爭議的問題:資料……是單數還是複數?動詞要不要體現出單複數?《韋氏詞典》上的解釋是單複數均可。我講究語言純正,傾向於用作複數。但是在公眾場合,我還是像大多數人一樣,努力把它當作單數,希望自己不會犯口誤。語言是一條河,它隨意流淌;你若逆流而上,就會被人注意。當然,我最不希望發生的事情就是被人注意。)
米拉9834的資料資料如下:她住在格林威治村威弗利區的一幢大樓裡。房東打算把租房收回,把它當成合作公寓賣掉。(那些可憐的房客們還不知情,我就知道了。從他們的收入和信用記錄來看,他們中的大多數人都是被騙了。)
一頭烏髮的米拉9834是個帶著異域風情的美女。她畢業於紐約州立大學,在紐約市的一家廣告公司工作了幾年。她的母親依然健在,父親已經去世了。那人是闖了禍逃走的,過了這麼多年,那個無名氏逮捕令還是沒有執行。對付這樣的犯罪行為,警方是不會全力以赴的。
此時,米拉9834周旋於兩個男朋友之間,而且肯定和朋友鬧了矛盾,因為她只在西4街的湖南王朝買了一份木須肉(不錯的選擇)和一瓶凱慕斯康農莊白酒(花了28美元從葡萄酒莊高價買來的),就打發走了32歲的生日。接下來的星期六她去長島旅行時,碰巧遇見在當地旅遊的親戚朋友。於是在一家城市花園酒店(《新聞日報》盛讚過這家酒店),暢飲了布魯奈羅紅葡萄酒,消費了一大筆錢,算是對那個孤獨的夜晚做了補償。我想。
米拉9834睡覺時穿著“維多利亞的秘密”T恤。我推測真正的原因是她有五件這樣的T恤,號碼都太大了,穿不出去。一想到恩特曼的丹麥糕點(她從不吃低脂的,對此我頗以她為榮)和自釀的星巴克咖啡,她很早就醒了。她很少去咖啡店,真是遺憾。因為我很喜歡親眼觀察被我盯上的羚羊,而星巴克是大草原上的最佳觀察點之一。8點20分左右她離開公寓,去中城的廣告公司上班。她是一名初級客戶業務經理。
前進,向上。在這個星期天,我頭戴一頂沒有明顯特徵的棒球帽(在市區,87。3%的男人都戴這種帽子),繼續往前走。而且,和平時一樣,目光朝下。你要是覺得在30英里高空中的衛星拍不到你的笑臉,再好好想想。世界各地的十幾個伺服器上有成百張從高空拍攝的你的照片。希望他們按動快門時,只是拍到你仰望古德伊爾軟式飛艇或一朵綿羊狀的雲彩時,因為陽光太刺眼而眯起了眼。
我對收藏的愛好不僅包括這些日常瑣事,還包括我感興趣的16碼的心理特徵。米拉9834也不例外。她下班後,時常和朋友們一起喝酒,我注意到她經常買小報。在我看來,次數未免太多了。很顯然,她買的是朋友們的所愛——對嗎,菲爾醫生?也許她在惱人的青春期得過痤瘡;到現在她還時不時地去看面板科醫生,但是花費很少。好像她拿不準是做祛疤痕手術呢(我看完全沒有必要),還是複查一下以確保青春痘不會像忍者一樣在夜間捲土重來。
在和女友們喝過三巡柯夢波丹雞尾酒,或去過健身俱樂部之後,她不是回家打電話,就是上網,再者就是看電視。她看的是基本頻道,不是收費精品臺。(我喜歡追蹤她選臺的習慣。從她選擇的節目看得出她是忠實觀眾。《宋飛傳》換臺播出了,她也跟著換。為了晚上能看到傑克·鮑爾,她推掉了兩個約會。)
睡覺時間到了,有時她喜歡消遣一下(大量購買5號電池就說明了這一點,因為她的數碼相機和iPod都是可以充電的)。
當然,這些資料展示了她在工作日的生活。但是,今天是陽光明媚的星期天。星期天與平日不同。這一天米拉9834會騎著她心愛的高檔腳踏車,在她生活的城市裡穿街走巷,四處巡遊。
路線不定。中央公園、河濱公園、布魯克林區的展望公園都可能會去。但是不管走哪條路,米拉9834在行程即將結束時,必定會在百老匯的哈德森美食家熟食店前駐足。然後,在食物和淋浴的召喚下,她會選擇最快捷的騎車路線回家。由於下城交通擁堵,她走的路線正好從我此時所站的位置經過。
我站在一座單層L
本章未完,點選下一頁繼續。