第36部分(第4/4 頁)

系突然中斷。　1972　年　6　月　；　迪喬瓦尼帶著希瑟和　他們一　歲的兒　子離　開　布宜諾斯艾利斯去英國　居住。此　後七　年裡　；　他　和　博爾　赫斯　沒　有再見面。迪喬瓦尼以為　博爾赫　斯搞　了不　少翻　譯工　作　；　只　是　感到厭倦了。　但是事　情　沒　有　這　麼　簡　單　；　迪　喬　瓦　尼　也　有　所　覺　察　；　因　為　1968　年他初次和博爾赫斯見面　時　；　博　爾赫斯　向他介紹　了一　個　人　；　即他和迪喬瓦尼剛開始他們　1969　至　1970　年間的合作時　；　那個人進入了作　家　的　生　活　；　除　了　萊　昂諾　爾　；　以　前誰　都　沒　有　做　到。　那人就是　1971　年　4　月　和博　爾赫　斯一　起去　冰　島的　幾乎　不　露面的年輕女人。博爾赫斯最後接受了迪喬瓦尼為他做的好　事　（　特別是在英語　方面　）　。她卻　不然　；　她　永遠也　不　甘心　接受　那　個美國人在博爾赫斯生　活中　起的作　用。今　天　；　她　控制　著博　爾　赫斯所寫的每一　個　字。　1968　年　；　迪　喬　瓦尼　初　次和　她　見　面時　；　瑪麗亞·兒玉只是博爾赫斯的一個學生。

·

·

博爾赫斯傳

第　十　章

1972—1986

眼光年輕的世界

據我們推算　；　瑪麗亞·兒玉　12　歲時第一次　見到博爾赫斯。1958　年　；　她　的日　籍父親　帶她　去　聽博爾　赫斯　講演　；　她　父母的　一個　朋友給　她作　了　介紹　；　當時　博爾　赫斯　擔任國　立圖　書館館　長已　有　三年　；　在布　宜諾　斯艾　利斯大　學的　講課時　間表　上　已佔有固定的位置。她覺得這位作家很平易近　人　；　雖　然在　名聲如　此響　亮、　按瑪麗　亞·　埃斯　特　（　爾·巴斯克斯的說法　）　看上去　像金字塔那麼古　“　老”　的人面　前　；　一個　12　歲的　小姑　娘自然　張口　結　舌　；　沒有說什麼話。

第三部·第十章

·　281　·

據她自己說　；　她　16　歲時開始跟博爾赫斯學盎格魯　…　撒克　遜語　；　那應該是在　1962　年　；　也　許還　稍稍　早一　點。據　弗拉　德　·　科先齊奇回憶　；　60　年代後期博爾赫　斯的注意　力轉移到　古北　歐　語言時　；　瑪麗亞才參　加學習　小組。瑪　麗亞　記得　小　組是　在科　連　特斯和聖馬丁街角一家　叫三桅　船的　咖啡館　裡聚　會　的　；　這符　合　科先齊奇所說的　60　年　代中期　週末　聚會　挪出國　立　圖書　館的　情　況。　從博爾赫斯的觀點來看　；　古　北歐　語言　是他　和　兒玉　最早　的　真正的智力聯絡　；　兒玉是個優秀的學生。迪喬瓦尼在的時候　；　她一直是不引起注意的人物　；　安靜、　溫柔、　有點捉摸不透　；　對博　爾赫斯的生活沒有影響。當時安排他日常事務的人當然是埃　爾薩。　與此同時　；　萊昂諾爾纏綿病榻。迪喬瓦尼走後　；　博爾赫斯　在馬伊普街家中的時間　多了　；　可以　清楚　地看到　萊　昂諾　爾剩　下　的日子已經有限。她已　96　歲　；　幾年來沒有離開過公寓。1973　年開始　；　她不能下床了　；　由範妮照顧。　她在非常緩慢地死去　；　博爾赫斯看在眼裡十分痛苦　；　但大　限不可能很快來到。她病得厲害　；　卻十分頑強　；　這一過程持續　了兩年。　他的情況正好相反　；　他重　新振　作起　來。他　擺　脫了　每天　的　翻譯　工　作　；　1973　年　出