第11部分(第2/4 頁)

到他的署名文章。　1922　年　2　月　；　喬治對他的國家又　多了一　些了　解。博爾　赫　斯家去阿根廷南端裡瓦　達維亞　海軍　准將城　度夏　；　住在　豪爾　赫　的哥哥、　當時是海軍上　校、　地區　軍事首　領的　弗朗　西　斯科　家裡。　不久後　；　喬治前　去聖　菲　省　首　府　羅薩　裡　奧　；　和岡　薩　雷　斯　·　拉　努　薩、　弗朗西斯科·皮涅　羅以及　吉列　爾莫　·胡安　一　起參　加一　個　關於極端主義的大學討　論會　；　他們　在會　上的驚　人　舉動　是宣　布　極端主義運動已經　“死亡”　。　這一舉動也是姿態多於實質。在外省城市宣佈一個在首　都不很知名的運動的結束　；　不過是一種雕蟲小技　；　一次現代主　義諷刺法的厚顏表演。如　果說它　還有　點什　麼意　義的　話　；　那　就　是　；　博爾赫斯已懂得　取笑自　稱認　真的美　學　手法。　在他　的創　作　日趨成熟後　；　他運用這種手法更加得心應手。　更為重要的是喬治和他的極端主義派的夥伴籌劃了一份　新雜誌。1922　年　3　月　；　第二　期《三　稜鏡》問　世　又消　失　時　；　他　們　隨即把精力轉移到一份更野心勃勃的刊物。岡薩雷斯·拉努　薩想把它取名　為《觸角》；　諾拉　主　張用《　平　線》；　喬　治　建　議　叫　地　《　探索　（　別人認為這名稱荒唐　）　吉列爾莫·胡安提出叫　》；　《北極　星　或者　》　《船首　。　最後決　定用《　首　》　船　》。馬塞　多尼　奧·　費爾　南　德斯應邀撰　寫　一些　社　論　；　他積　極　支　持。　1922　年　8　月　至　1923

①

喬治繼續從布宜諾斯艾利斯寄　一些極　端主義　的文章　給馬德　裡　的刊物《極端　《欄板　》、　》和《　國際性都市》　。

·　64　·

博爾赫斯傳

年　7　月之間　船首　《　》出版了三期　；　每期六大頁　；　是雙面印刷的印　張對摺兩次的四開本刊物。　這是　船首　“第一時期”　《　》的　。博爾赫斯擔任大部分的編輯　工作　；　保持了　《三稜鏡》　精神　和形象。　他在《　們　的　我　》和　一家　更　富於冒險精神的雜誌《　起始》上發　表一些　文學　作品　；　調　劑出　版　工作。與此同時　；　他和《　首　船　》的同　事們　思考著　他　們新　詩歌　派　別的前途。博爾赫斯很快　得出結　論　；　認為　布宜　諾　斯艾　利斯　的　極端主義的個性和西班牙的不同。　塞維利亞和馬德里的極端主義是一種要求更新的願　望　；　一種用新的圓周　圍住　藝術　中那　一　時刻　的願　望。一　種　彷彿用日曆上紅色大字　母寫　成的　詩篇　；　它　那　些最　驕傲　的　標誌—　—飛機、　—　天線　和螺　旋漿—　—雄　辯　地說　明　了它　的　時　—　代同步性。布宜諾斯艾利斯的極端主義則渴望達到一種　不依賴單單口頭上的不　可靠　威望　的絕　對藝　術　；　它　的語　言　的持久力將等於美的確定性。　博爾赫斯在　20　年代的許多言論都有這種任性的、　鼓動的　味道　；　他這一時期的散　文和詩　歌熱　烈的　氣質裡　幾　乎可　以觸　摸　到他有望成為阿根廷現代文學主力的真正激情。　他特有的　“美的確定性”　可能從他所愛的一位姑娘那裡獲　得了支援。她叫康塞　普西　昂　·　格雷　羅　；　16　歲　；　住　在　相當　遠　的　郊區。1922　年初　；　她和喬治在朗厄　家的郊外　住宅　相識。住　宅　在巴勒莫北面貝爾格拉諾區雷鳴街　1746　號　；　極端主義者多次　在那裡聚會　；　會上朗誦　詩歌　；　演　奏音樂　；　諾　拉·　朗　厄用　手風　琴　奏探戈舞　；　鼓勵年輕　人和她　跳舞。喬　治如　果不　和　康塞　普西　昂

第一部·第三章

·　65　·

一起　；　便和諾拉的母親貝爾塔下棋。　1922　年中　；　他迷戀上康塞普西昂美　麗的頭　發和黑　色的　大　眼睛。她是安達盧西亞人　；　家境清寒　；　喬治對她的迷戀部分出　於俠義心情。他們開始約　會　；　在布宜　諾斯　艾利　斯　郊區　博爾　赫　斯喜歡的小街陋巷散步　；　晚　上在　雷鳴街　繼　續談　情說　愛。他　們　單獨在別墅的花園或者在破敗的起居室裡廝守著　；　親暱相吻　；　耳鬢廝磨　；　談話卻不多。　這是文學的理想素材。喬　治　拼命　寫作　；　他　出　版