第28部分(第4/4 頁)

隨著他手的動作　；　這段文字反覆念　；　直到他想出下一段　文字。　有時候　；　一段五　行的　文字　我要　念　十來　遍。每　次重　復　前　；　博爾赫斯都表示　歉意　；　似　乎由　於給　書記　員　帶來　麻煩　；　他十分不安。　兩　三　小時　的　工　作　成　果是　筆　記　本　上　半　頁　文　字　；　不需再修改了。　寫這段文字的是一個名叫瑪麗亞·埃斯特爾·巴斯克斯　的婦女。　她於　1941　年　出　生在　西　班　牙　加　利西　亞　地　區　的　一　個　家　庭。　她幼年喪父　；　母親對她　的文　學興趣　給以　很多　鼓　勵。瑪麗　亞　·　埃斯特爾聰慧早熟　；　11　歲時把　她母　親的　藏書　全看　完了　；　16　歲　就上了大學。　這時候　；　也就是　1956　年　；　她聽　說豪　爾赫　·　路易　斯·　博　爾　赫斯其人。關於　他　在大　學　講課　（　其　實　是　談　話　）　的消　息　流　傳　很　快。她和哲學文學系的幾個同學去馬伊普街他家裡拜訪。博　爾赫斯從不避開來訪者　；　而　是歡迎　他們　來　；　特別　是　青年　人　；　女　的更好。瑪麗亞·埃斯特　爾這　時卻非　常害　羞　；　連　萊昂　諾爾　請　她喝杯茶都不敢接受。　她設法克服了羞怯。1957　年　；　她在　國立圖　書館謀　得一　份　工作　；　協助何塞·愛　德蒙多　·克　萊門特。　她還　引　起了　何塞　·　路易斯·里奧斯·　帕　特隆　的　注意　；　此人　寫　詩　；　1955　年初　寫　了

第三部·第七章

·　211　·

有關博爾赫斯的最早的專論之一。看來他和瑪麗亞·埃斯特　爾有結婚的可能　；　或　者至少　里奧　斯·帕　特　隆認　為如　此。瑪　麗　亞·埃斯特爾卻另有　打算—　—她　已經　結識　了她　後　來的　丈夫　；　—　另一個詩人　；　奧拉西奧·阿爾馬尼　；　不可能答應里奧斯·帕特　隆了。　里奧斯·帕特隆求她　；　但　是沒　有用。　他終　於　下了　最後　通　牒　：　她必須同意和他結　婚　；　否則　他就　自殺。　一天　；　他果　然這　麼　做了　；　在布宜諾斯艾利斯街上　；　瑪麗亞·埃斯特爾剛開始擔任　廣播工作的無線電臺附　近　；　他當著　她面　開槍　自　殺。里奧　斯　·

①　帕特隆在她懷裡嚥了氣。

瑪麗亞　·　埃　斯　特爾　精　神受　到　刺激　；　父　母把　她　送　到歐　洲。　她　1961　年回阿根廷　；　不在國　立圖　書館　任職　；　而　在　市無　線電　臺　擔任自由廣播人。但她和　博爾赫　斯開　始了　新的　協作　關　系　；　聽　他口授作記錄　；　幫他做一些秘書工作。繼萊昂諾爾之後　；　瑪麗　亞·埃斯特爾·巴斯克斯是博爾赫斯的第一個專職秘書。　1951　至　1955　年間　；　博爾赫斯和　四個婦　女合　作　；　連　續出　了　幾本書　；　非常順利。和瑪　麗亞　·埃斯　特爾　·巴　斯　克斯　之間　的　關係則不僅僅是合作　；　她在他　開始　獲得　國際聲　譽　之際　進入　了　他的生活　；　終於成為他的旅行陪伴和萊昂諾爾的另一雙耳朵。　我們在下面將要看到　；　巴　斯克　斯的　作　用是　有爭　論的。　但　是　；　博爾赫斯把他　1959　年　出版的《禮物之　詩》　獻　給她　；　足　以　題　表明她在他心目中的重要程度。

①

我在布宜諾斯艾利　斯從　兩個　可　靠的　方面　聽　說這　件事　；　但未　能　證實。巴斯克斯在她寫的傳記《　爾赫斯　：　輝　煌與失　敗》（圖　斯　博　克茨　；　1966）　中根本沒有提到此事。

·　212　·

博爾赫斯傳

那麼　；　博爾赫斯怎麼　會一　下子　出了　名　呢　？　他　的小　說集　的　法文�