第19部分(第4/4 頁)

了婚。　1　月　15　日　；　他們在布宜諾斯艾利斯西南　200　公里的拉斯弗洛雷斯小鎮舉

·　134　·

博爾赫斯傳

行了簡單的儀式。此後　；　比奧　伊夫婦　在金　塔納　路　的公　寓每　星　期五都有聚會　；　形成了慣例。來客中間有舒爾·索拉爾、　佩德　羅·恩裡格斯·烏雷尼　亞、　德華　多·　馬列亞　和　曼努　埃爾　·　愛　佩羅。參加的還有一些　年輕　作家—　—埃　內斯　託　·薩　瓦　託、　—　阿　道弗·德奧維塔　（　馬　塞多尼　奧·　費爾　南德斯　之子　）　、　麗亞　·　瑪　路易莎·邦巴爾　；　以及博爾赫斯的一些好朋友　；　如卡洛斯·馬　斯特　羅納　爾　迪和　達　博維　兄　弟—　—聖　地亞　哥　和胡　裡　奧　·　塞　薩　—　爾。　博爾赫斯除參加這些聚會外　；　還去市中心的幾家咖啡館　；　特別是里士滿。上面提到的作家經常在那裡談文學和新聞寫　作。　國民報　《　聞報》　家報　館都在　附近　（　至今　仍在。　佛　《　》和　新　兩　）　羅裡達街上的里士滿咖啡館今天變化不大　；　光線幽暗　；　像巖洞　似的　；　彷彿紐約曼哈頓的非法酒店和歐洲咖啡館的混合物　；　今　天仍舊提供博爾赫斯當　年享受　的禮　貌周全　的服　務　；　是　布宜　諾　斯艾利斯躁動汙染的商業中心一塊不可多得的綠洲。　博爾赫斯參與咖啡館裡的聚會始終是三心二意的。上面　已經說過　；　不論在比奧伊家裡還是在咖啡館　；　他喜歡一對一的　交談。他決不是這些聚會經常或固定的參加者。別人也不全　神貫注地聽他說話　；　而是談自己的作品　；　博爾赫斯不是有禮貌　地傾聽　；　就是提一些　與他的　作品　無關的　文　學方　面的　話題。　如　果他覺得厭倦了　；　就　去看　一場　電影—　—布　宜諾　斯　艾利　斯的　多　—　數電影院都在那個區—　—或者在城南巴拉加斯或者博卡街上　—　散步。　除了活動之外　；　就是在市立圖書館　；　或在萊昂諾爾做主的　家裡寫作　；　有時也在阿德羅　格。1940　年到　1941　年　；　他　寫的　短　篇小說結成後來名為　小徑分岔的花園　《　》的集子。

第二部·第五章

·　135　·

在　皮埃爾　·梅　納　爾》和《　隆》中　間　；　他寫　了《總　體　圖　書　《　特　館　1941　年又　改寫　成《通　天塔　圖　書　館　—　》；　》—　—寫作　地　點是　布　宜　諾斯艾利斯以南　600　公里　的旅　遊勝地　馬德　普拉　塔　；　維　多利　亞　·奧坎波在那有幢房子　；　博爾赫斯和比奧伊經常去度假。　《　通天塔圖書館　》顯然是以他在米格爾·卡內圖書館的工　作經驗為根據的　；　雖然書籍和分類編目只是一個起點　；　但它所　喚起的無限夢魘似的幻　覺　；　它　那包　含各　種文字　的　知識　大全　的　有迴音的過道　；　成為博爾赫斯描寫現實的最絕望的陳述之一　和　特隆　《　》一樣　；《通天　塔圖　書館　》也　創造了　一　個密　封的　世　界體系。圖書館由六角形　的迴廊　組成　“　是　個球　形　；　確　切的　中　；　心是許多六角形中的任　何一個　；　而　它的　圓周　是　不可　進入　的。　”　人都是過客　；　留下來的是無限　；　並在支撐無限的圖書館裡進行　編碼—　—按通天塔圖書館的解　釋　是　“　換句　話說　；　用所　有語　言　—