第19部分(第2/4 頁)

折磨。

陽光在浪濤上折回了光波　陽光從來不向海水深處潛落。

殘酷的烈日把宇宙烤灼……　從來沒有也永遠不會有，一片雲朵。

陽光烤焦了無情的沙礫，　魚兒不再會長久地存活。　我的靈魂，你是株枯萎的花朵！　重又伴著寂寞，只剩你和我。

年　選自《影鏡》

第　１９５　頁

追憶勃留索夫

霍達謝維奇

我第一次見到他的時候，他已二十四歲，我才十一歲。　我是他弟弟的同班同學。他的出現動搖了我對頹廢派的看　法：我看見的不是一個全身赤裸、身上長滿粗毛、有著淡　紫色頭髮和綠色鼻子的動物（《日日新聞》小品欄中畫的　頹廢派藝術家就是如此），而是一位樸實的青年，蓄著小胡　子，頭髮茂密，穿一件式樣普通的夾克衫，系一條棉布領　帶。“斯瑞坦卡”出售的這種服飾深得男青年們的青睞。勃　留索夫的第一本著作中印有勃留索夫的照片，照片上的他　正是這樣一身裝束。　以後，憶起年輕的勃留索夫，我感到那時候他的詩之　痛快淋漓就在於他把頹廢派的異國情調同莫斯科資產階級　的最真實感覺結合了起來，它是強刺激的混合，帶有明顯　的支離破碎感和強烈的不諧和音。強刺激，這正是勃留索　夫早期作品成為他最佳作品的原因所在。所有那些狂熱的　都誕生於約扎河畔　，而　“對一切價值的重新估　幻想　定”　又是誕生在莫斯科的斯瑞坦卡區。我十分傾向

約扎河：莫斯卡娃河支流，在莫斯科市中心匯入莫斯卡娃河。在勃　留索夫時代，河邊建有許多工廠和染坊，河水被嚴重汙染。　譯者　這是尼采的觀點。　中譯者　英

第　１９６　頁

於認為勃留索夫只是個“不知名的，遭嘲笑的與眾不同的”　《傑作》的作者：這個魯莽的青年既能漫不經心地說出　“我恨我的祖國”而同時又能從街上揀回一隻汙穢的小貓，　，　把它揣在衣袋中，精心護理，直至康復，儘管那些日子他　正在家裡忙於做他的大學考試答卷。他的這種做法倒很合　我的心意。　勃留索夫的祖父名叫庫茲瑪，生來就是個農奴。他在　莫斯科建立了一爿商行，規模相當大，生意也很興旺，經　營大批次的外國貨物：軟木。這家商行留給了他兒子阿維　瓦，以後又傳到阿維瓦的兒子們手裡。在伊林卡和瓦爾瓦　年　爾卡大街之間的一條小街上，商行原址的招牌直到　秋仍完好無缺。在商行斜對面，幾乎窗戶對窗戶，是索科　羅夫的公證人辦公室。（十九世紀）九十年代初期，在勃留　索夫的倡導下，唯靈論者的聚會就在這裡舉行。

年初，

我參加了其最後幾次聚會中的一次。與會者故弄玄虛的晦　澀言辭令人厭倦。當那個組織解散時，勃留索夫說：“隨著　時間的推移，人們會徹底研究神的力量，人們也許還會發　現其在技術上的某項應用，就像蒸氣和電一樣。”然而，自　那時起，他對唯靈論的興趣已經冷卻下來，我想，他已停　止給《謎》雜誌撰稿了。　〔……〕　有一段時間，著名的星期三聚會是在勃留索夫的寓所　中舉行的，如果說不是全俄國的話，那麼，至少莫斯科現　代派的命運是在這裡決定的。我少年時聽說過這些聚會，　年秋，我已是一　但我不敢夢想能進入這個聖所。直到　個漸趨成熟的大學生時，方收到勃留索夫的一封手寫的邀　請。於是，我去了勃留索夫家。在門廳脫外衣時，我聽到　了主人的聲音：“每一個問題都很可能有不止一個答案，而

第　１９７　頁

是有好幾個正確的答案，可能是　八個。只堅持一種真　理的話，我們就有失去其餘七種真理的危險。”這種想法使　來賓中的一位變得激動起來，他是個有著一頭蓬鬆頭髮、　長著一雙藍眼睛的漂亮的大學生。當我加入討論時，他正　用一種匆匆的、舞步般的步伐在房間裡來回走著，手舞足　蹈地說著，處於極度興奮之中，音調從深沉的男低音變為　優美的男高音，一會兒蹲下身，一會兒又踮起腳尖。這就　是安德烈　別雷。那天晚上我是第一次見到他。另一位來　賓，也是個學生，矮矮胖胖的，紅潤的臉頰，黑黑的頭髮，　正坐在沙發上，蹺起二郎腿。這原來是謝爾蓋　索羅夫約　夫。沒有其他客人：星期三晚會自那時起已開始冷落。　在餐廳用茶時，別雷朗誦了（或者更確切地說是唱了）　〕他朗　誦時的神態和他整個人都有一種　他的幾首詩。　〔　非同尋常的魅力。繼別雷之後，索羅夫約夫朗誦了一首勃　洛克的詩，《晨星將至，我們等待死神》。勃留索夫對該