第13部分(第4/4 頁)

去取我的東西時，那　僕人對我直抱　笑了起來。我回　怨。　我巧妙地插入了他們的談話。起先，大家並沒有一個　固定的話題。高爾基說他嫉妒那些懂好幾國語言的人。“而　我，”我說，“我嫉妒那些見多識廣的人。尤其嫉妒你，阿　歷克賽

馬克西姆維奇。　”

他表示異議。　“你能在書本中，而且只在書本中生活二十年嗎？”我　問。　“當　然　不能，　不　可能。　做　不到。　這　我　”　“我也不能，　但事實上我這樣做了。　”

談話轉向了

潘

當然是我引導的

民間傳說。高爾

基興致勃勃地講起故事來。那是流傳在伏爾加一帶的斯捷　拉辛的傳說。拉辛殺死了一個修士，而這個修士正是

第　１２８　頁

應他的要求來為他做禱告的。他還講了另一些故事……我　提起我那首《土匪的傳說》，高爾基便大聲背誦起來。帕斯　等人在一旁做著鬼臉。　隨後，大家三三兩兩交談起來。我這才有機會同高爾　基單獨談話。高爾基說：“不久以前，我重讀我的《福瑪　高爾傑耶夫》，”他說，“真像偶然摔了一跤似的，唉，它　真是糟糕透了！廢話連篇，一點也不精練。我看了三分之　一就把它扔在了一邊，……人類的種種發明創造，比如人　行道或上帝的觀念，都是令人討厭的。當然，我，一個罪　人，有時也會走在人行道上，有時也會向上帝祈禱的，盡　管這一切都是錯的。”　他就是用這種語氣同我談著。契里科夫問他：“那麼，　您的結論是不是說藝術加工是不必要的？”高爾基說在這個　問題上是沒有什麼“結論”可言的。巴爾特魯謝蒂斯和帕　斯起先在一邊小聲交談著，後來就朗讀起巴爾特魯謝蒂斯　的小說來。這部小說描寫了地平圈，它像國界一樣不能逾　越，生活在其中的人們被扭曲和摧殘著。　“喔，我知道這種圈子意味著什麼，”高爾基說：“並　且對它有不同的感受。我過去並不為我不能逾越那圈子而　感到惶恐，相反，我總是為我，我自己，能站在那圈子的　最中間，　被大家包圍著而感到高興。　”　後來，我們又談到莎士比亞、普希金、托爾斯泰和陀　思妥耶夫斯基“　。我之所以欣賞陀思妥耶夫斯基，　是因為，　”　高爾基說，“你們還記得　死屋手記》的第一部分吧，那　個傢伙在幸福快要來臨的時候，會突然說，我們為什麼不　把幸福送給魔鬼呢？”高爾基用他的腳做了個動作，以表示　那傢伙是怎樣把天堂送入地獄的。高爾基本人就有這本領。

第　１２９　頁

去彼得堡。〔