第26部分(第1/4 頁)

是找不到74號機，再找下去，眼看天亮，而只要天亮，敵機就要出動攔截，不能再耗下去，機長培特克在場地邊警衛室裡找部電話接通“中航”排程室：“我們怎麼找不到74號機”

話筒那一端，傳來值班排程懊悔的聲音：“抱歉、抱歉，剛才實在是太忙了，我給忘掉了。先出發的99號機組沒有找到他們的飛機，我讓他們把你們的74號飛走了，你們現在飛99號回去”

話筒裡聲音未落，只見辦事處的秦永堂氣喘吁吁地一路小跑過來：“排程讓我通知你們，在巫家壩換飛機。”

機長抬頭，機身標有99號字樣的C…47，近在咫尺。

值班排程又問：“看到99號了嗎？”

“看到。”

“好，出發！”

郭漢業老人說，都是同一型號飛機，只是號碼不一樣，數位越大，表示調入公司時間越短。反正所載貨物都差不多。我們上去就飛，哪想到，就是這冥冥中的換機，竟然是生死之結局！

開艙門，登機，三個人各就各位後，機長髮動99號，不一會兒，99號鑽入茫茫夜色。

老人說，99號到昆明時，已是天色大亮，我們都沒去宿舍休息，直接去停機坪找74號，到了停機坪才發現，74號還沒到。先走還晚到，也許是遇到點麻煩繞路了，這樣的事情在“駝峰”上也發生過，不算稀奇，於是我們又到跑道邊上等，不僅僅是換飛機，我們的飛行單還在74號上面，還要把它飛回去。可左等右等，一個多小時過去了，就是不見74號下來，託總檯通訊那邊輾轉和汀江站再聯絡，很是費了一通麻煩，總算是聯絡上了。汀江那邊回電說，74號一直沒有訊息。一聽這話，大家更加焦慮，那心情，真是無法形容。三個人，包括美籍機長，腳下一堆菸蒂。

昆明站是誰負責，已經記不清了，看我們這樣老是站在這裡等也不是回事，就勸我們去休息、吃午飯。到了餐廳，剛拿起碗，聽見旁邊有人小聲嘀咕：“剛得到確認，74號在‘駝峰’上摔了”

一聽這話，得，剛捱到嘴邊的碗放下了，眼淚一下子就出來，箇中滋味，像打翻的五味瓶一樣，說不清，就是想哭。

沒多一會兒，排程派人來找機組去排程室，一進去，明顯感覺氣氛肅穆，每個人臉色都是陰沉沉的，值班員小張過來，悄聲在耳邊道，74號最後一份電報說在航線上遇到強氣流，他們不知具體方位，我們估計偏航為二十五度左右，可能是被風吹到喜馬拉雅山脈中部，隨後再無訊息。這時，排程員過來，把飛行單放到我們面前，此時他的口吻都是商量來著：“看看，能不能把99號再飛回去”

“能！”三個人同時開口。

問老人，同伴剛剛摔了，再次坐進機艙，什麼感覺？老人說，去機坪的路上可能還在想著什麼冰峰雪山、強氣流，可只要一坐進機艙裡，就沒什麼感覺了，前面的事情已經忘掉了。死，想都沒想，當時腦子裡都是飛行中要做的事情，也容不得你去想。

當時的念頭就是，反正，只要摔不掉，就飛。

還有一次，也是1944年，也是從汀江飛昆明。老人說，那天是白天，起飛的時候還是好好的，到了“駝峰”上空，就是望不到邊際的濃雲，飛機被迫鑽進去，做儀表飛行，機長緊緊盯住羅盤，高度只有4000米，不敢使飛機航向出現任何偏離，只要稍偏一點就非撞山不行，萬幸，沒出現強氣流，但還是麻煩——高度保不住。

老是往下掉。

高度掉到3500米，無論機長怎樣推油門，飛機上升一點兒後，保持不了幾分鐘，“譁”地一下就掉下來，反覆多少次都是如此，是結冰導致了飛機升力的改變。啟動除冰設施，也不行。這和平地不一樣，本身下面就海拔高，稍微疏忽一點兒就“接地”。

眼看著高度持續下降，機長也急了，最後實在沒轍了，大聲喝令我和副駕駛，到貨艙，開啟艙門——往下扔貨物，減輕重量。

兩人綁好降落傘，開啟艙門

問老人，為什麼要戴降落傘，老人說，如果拋掉貨物都不行的話，只有跳出去

第十四章　壯志凌雲（3）

空中，C…47艙門洞開，雲、霧、強氣流夾雜著也分不清是雨還是雪一齊帶著咆哮聲湧入艙內，在氣流衝擊下，郭漢業和副駕駛臉上的肌肉都變了形，兩人費力地開始解開扎捆的汽油桶

此時，電鈴聲和紅色訊號燈亮了，抬頭看去，機長正轉過頭，大聲喊叫：Hold（停），並示意他們關上艙門