第12部分(第2/4 頁)

經常幹著幹著就睡著了。午夜時分他跑出去挖河，表面上的理由是河道里有積水滋生蚊子，實際上是剩餘精力無處發洩。天還不亮他又跑回來繼續幹那件事。這種情形使紅拂從青年到中年一做愛就要睡覺。假如條件許可的話，她總要在背後墊上五六個鴨絨枕，然後就是黑甜一夢。醒來以後如果發現衛公對她進行了肛交，就打他一嘴巴。事實上自打她逃出了楊素的府邸，就覺得自己已經進入了夢鄉。和精力充沛的人在一起就會是這樣。在這方面我有切身體會，我們的系主任就是這麼個精力充沛的人。他是個黑胖子，每天系裡系外狂奔亂跑，假如在辦公樓門口遇上我，就在我背上猛擊一掌（那力道簡直是要打死我），說道：小王，看了你的論文，寫得好哇。再寫幾篇。然後就揚長而去，把我剩在樓道里，目瞪口呆，臉從上到下，一直紅到了肚臍眼。這時候我總想，等他發了論文，我也如法炮製：頭兒，看了你的論文，寫得好！然後一掌打得他鮮血狂噴。當然，我得事先練練鐵沙掌，現在無此功力。他開了四門大課，又帶了二十多個研究生，這還嫌不夠，星期二五還要召開全系會，從學生考試作弊到廁所跑水說個不停，全是他一個人說。我到了會場上就伏案打磕睡，睡著睡著，覺得有人在掐我。睜眼一看，是位四五十歲的女同事。

她帶著憐憫嫌惡的神情說，看來你該帶個圍嘴。原來我的涎水把褲子都打溼了，好像尿了褲子。假如臉朝天就無此情況，但是頭兒就會看見在會場上有人頭仰在椅背上，四肢攤開，大張著嘴，兩眼翻白。不管怎麼說，現在我還是尊重頭兒的，不想這麼幹。紅拂是在背後墊上枕頭，兩腿翹得高高的，然後就睡著了，我則是頭往前一趴就睡著了。

這兩種情形在表面上有很大的區別，實際上卻是一樣的。等我睡著了，隨便你幹什麼。

因為紅拂的緣故，我對愛睡覺的人很有好感。我本人就是個愛睡覺的人，假如不是要證費爾馬定理，我恨不得整天都睡。而小孫就是個愛睡覺的人，我經常聽見她高叫一聲：好睏哪！然後她就蓬頭垢面，把身子裹在一件睡袍裡。跑出來去廁所。我痛恨合居這種生活方式，它使人連睡都不好意思；我還很想回答一句：你睡吧，怕什麼。但是沒有說出來，因為那話不一定是對我說的。轉瞬之間水箱轟鳴，她從廁所裡出來奔回去接著睡了。我很同情小孫，作為一位女士，她肯定沒有在哪兒都睡的勇氣。我不但在全校、全系、教研室的會上酣睡，而且在歌詠比賽上也睡著了。那一天是五一節。校工會組織歌詠比賽，要求教職工全體參加。我和大家一樣，換上了白襯衫藍褲子，就在後臺等上場的當兒，我倚著牆睡著了，結果就沒有上去唱歌。這對我是一件好事，我的位置是在最後一排中央，站在三級木臺上。萬一在那裡睡著了，從上面一頭撞下來，不但我自己性命難保，還要危及校長。因為我準會撞到第一排中央，他就在那裡坐著。根據這種切身體會，我認為楊素家裡也老開會，有一位老虔婆老在那裡作報告，從節約眉筆到晚上別忘了洗屁股，什麼都要講到。紅拂就在那裡睡著了。但是睡覺也不敢閉眼睛，因為在楊府裡犯了錯誤，就會被亂棍打死葬進萬人坑。因此與其說是在睡，不如說是愣怔。相比之下，能夠生活在今天是多麼幸福啊，我們可以相當安全地睡了。在這方面我的覺悟很高，就是在熟睡中被頭頭們提溜起來訓上一頓也不回嘴，因為我深知我們的處境已經大大改善了。文化革命裡我插隊時，遇到了一位軍代表，他專在半夜一兩點吹哨緊急集合，讓大家敬祝毛主席萬壽無疆。誰要是敞著釦子，就會受批判。所以我們都是穿戴整齊，頭上戴帽子，腳下穿球鞋的睡覺，看上去像是等待告別的遺體。這位軍代表是包莖，結婚以前動手術切開，感染了，龜頭腫得像拳頭那麼大。有同學在廁所看見了，我們就酌酒相慶。我喝了一廳多白酒，幾乎醉死了，以後什麼酒都不敢沾了。

五

我自覺得是精力不夠充沛的人，和紅拂是一樣的。對於我們這樣的人來說，能夠睡覺是一種幸福。伴隨著睡眠到來的是漫長真實的夢。根據我的統計，一個小時的睡眠可以做出二十個小時的夢，所以睡覺可以大大地延長生命。另外一方面，醒著也沒什麼有意思的事可幹，除了胡扯淡，就是開會。所以後來紅拂說，躲在菜園子裡的時候是她一生最幸福的時期，那個時期真實和夢境都混為一體——死柳樹的黑色剪影，籬笆上藍色的喇叭花，窪地裡的積水，表面上蒙滿了飛蟲，偶爾飛進房裡來的大如車輪的白蝴蝶，等等。她還在三十多度的緯度上看到了北極光，這是地理學家無法想像的。她拿出一個皮面大本子給別人看———