第43部分(第3/4 頁)

從來沒有見過面。但我們一見如故，大有相見恨晚之意，無所不談。我們倆在附近的一家四川小酒店裡，一邊吃著川菜，一邊很開心地隨意吹牛。我們從中午一直吃到夜晚8時許，可見我們的談興是多麼濃了。

老古得知我在在南方的臥底歷險經歷好後，連連擊掌叫好，當即鼓勵我趕快動筆把這些故事寫成本書。他說，你是從中國海軍陸戰隊走出來的，又從來沒有上過什麼大學，但終能在人才濟濟，競爭極為慘烈的廣州市闖出一條屬於自己的路來，實在不容易，可敬可嘆呀。如果你沒有當農民和當兵的特殊經歷，也許不可能有以後深入廣州火車站的黑窩裡頭，潛入大酒店的地下賭場等別的記者一般不敢涉及的地方去臥底歷險呀。

同時，我和老古還商量好，準備一起自費去走黃河長江的。我專寫一些新聞的東西，他寫散文隨筆。老古平時也愛冒險，現在有了我這個從海軍陸戰隊出來，又在南方做了幾年流浪記者的小老鄉，因此特別想一起去外闖一闖。

後來，也就是2000年初，由博庫網站和中國青年出版社聯合主辦了“走馬黃河”社會文化考察，參加這次活動的作家是徐貝、胡守文、陳浩增、黃賓堂、唐韻、古清生、何向陽、紅柯、張石山、龍冬、林白、李敬澤等8位國內實力派作家。當然，作家走黃河只是一種形式，博庫網的真正用意在於透過這次活動宣傳網路，宣傳網站，即使是在作家們寫出的散文、隨筆、日記等體裁的文章中，也能感覺到網路時代的影響。在這八位作家之中，對網路最熟悉、最有研究的是網蟲古清生，他曾寫道：“網路也正在縮小經濟後發達地區青少年與經濟發達地區青少年的資訊差距。我從濟南、聊城和西寧的網巴里，所聽到的少年網友交流的話題幾乎相等，他們談到美國線上、亞馬遜、雅虎及王志東張朝陽們。”

既然有人出錢請他走黃河，那當然比我們自費好多了。我後來也就打消了這個念頭，因為手中又沒錢了，我還是決定先做我的記者，先解決生存問題後再等候機會。於是，我進了報社做記者。

古清生走馬黃河時，寫下行走文學作品《黃河彎黃河長》。也許走的路多了，他通曉各地美食，還能動手做上幾樣。久而久之，竟有人稱他是京城美食家。他的美食散文寫得非常好，這一點，曾為《南方週末》寫了好幾年美食專欄的沈宏非恐怕也無法比擬，沈的出名只不過是藉助了幾家有名的媒體而已，如果脫離了他們的依附，我想，他的那些美食散文還不定一定有古的火。這自然不是因為我與老古是大冶老鄉而特意吹捧他，有事實為證：2003年，作家出版社推出了他的那本《左燒烤右煨湯》，可以看出許多篇章是他在路上吃喝的產物；一味辣椒，竟在他的筆下寫出了洋洋幾十篇辣椒主義的檄文，且佔據1/4強的篇幅。有評論家稱：這本書，可以說是一個饕餮者積數十載濫情於民間美食的“罪證”。

他這些年早就在美食界與出名來了，央視的美食欄目多次請他作專欄，還多次周遊全國各地，嚐遍各地的美味佳餚，不但不會讓他掏一分錢的腰包，更能報銷全程差旅費，我想，在當前中國的流浪作家、自由撰稿人中，能像老古這樣活得灑脫的作家還真是鳳毛麟角。

老古多次對我說：石野，等你的官司打完後，我們一起去外面行走去，我相信我們兩個是最好的“伴侶”，我們只要走出去，肯定是能寫出好多好文章來的。他的經驗是選定自己的方向，比如一個主題，如他的美食系列，已寫五年了，平時一千字一千字地寫，現在整合一個集子了，平時發報紙專欄，現在出書都是靠平時集累。

這些年來，老古寶刀依舊，不但在全國多家報刊開了各式各樣的專欄，每年都有一兩本新書新鮮出籠，這令我這比他小十多歲的同鄉驚歎的同時，亦令我相形見絀。現在，我的兩本新書終於定稿了，另兩部書稿《新聞現場——我的北京記者生涯》和《審判醫院》也很快在近日殺青。在我的第一本新作《臥底歷險——我的第四次死裡逃生》剛完稿時，老古成為了我的第一個讀者，還特意為我寫了一篇題為《誰家有筆可做刀》的序言。

第十一章　繆斯女神的禮物第89節　流浪京都（3）

1999年10月，我在北京西單的地鐵口認識了一位黑龍江作家莊曉斌。當時他的妻子正在來往人中叫賣他的獄中之作《赤裸人生》。老莊滿臉滄桑，眼角佈滿了皺紋，他和他的妻子臉龐都曬得黑黑的，夫婦倆各舉著一本書在叫賣著。當我和跟踵而至的路人，在喧譁的繁華地段聽到他們向路人毫無顧忌地高聲叫喊著：“中國第一位囚犯作家的嘔心瀝