第8部分(第3/4 頁)

切變形、個人迷信反常現象和對權力的濫用，其深刻根源正是在這裡。但是，十月革命的思想電荷如此不可戰勝，以致一切教條主義和官僚制度的濾波器和絕緣器都不能把它完全消除，完全消滅。我們必須永遠牢記這一點，懂得這一點。這完全不是為了說明無論現在還是未來都不是永恆的。現在和未來都會逝去。看來只有過去才是永恆的。而過去常常給未來發指示。今天，未來是這樣的，一方面，只要我們還沒有解決亟需瞭解以前的情況這個問題，我們就難於實現我們的理想。另一方面，必須看到，過去教導人們要有維護真理的勇氣和能力。只要真正憑良心行事，總是會有成功的希望的。

必須正確地指出，當時正在建立的社會的政治制度異常重視用革命、社會主義和共產主義的理想教育居民和青年一代。樹立理想的“新人”形象，模仿未來個性的某種模式，成了一種流行的風尚。早在２０年代，儘管官僚主義傾向已開始加劇，如何從意識形態方面改造社會的問題仍然擺在頭等重要的地位。生活方式簡樸，在日常生活中要求不高，隨時準備響應社會的各種口號，深惡痛絕市儈習氣、發財貪慾，跟惟利是圖完全異趣的高尚情操——這一切為２０年代、３０年代、４０年代和更晚年代的人所具有的特徵證明：官僚主義並沒有扼殺掉第一個社會主義國家的人們身上的優秀品質。人們有著堅強的信仰。

列寧的原則在官僚主義積澱和教條主義框框的壓制下並沒有完全消失。他的思想，雖然不時遭到閹割，使人不能看見全貌，但是在為選擇創造新事物的途徑和方法的鬥爭中仍是主要的武器。儘管這個過程充滿了各種矛盾，富有戲劇性，但是國記憶體在著決心捍衛列寧在社會主義建設最初階段的戰略和策略的力量。

黑格爾認為，命運作為一種盲目的、非理性的力量主宰著一切。神學家們補充說，這是某種外部的力量，它知道每個人的未來，引導每個人沿著一定的小路走向自己生命的盡頭。列寧逝世以後，斯大林沒有離開黨的指揮橋樓轉入某個人民委員部，而是違揹他永遠也理解不了的黑格爾的思想，把命運掌握到了自己手中。但是，當時誰也不能預測，布林什維克黨第一任總書記斯大林在歷史上將起什麼樣的作用。當時誰能夠說，他那不高的個頭會給整個偉大事業投入如此可怕和巨大的陰影呢？

悲劇的久遠的根源，除了我們上面所說的以外，還在於當時正在形成的高度集權的制度已經包藏著隱患。那位掌握著無限權力的人物，那位貫徹別人的思想的工作人員，當時已經抱定宗旨要把按一長制原則管理這個制度的權力奪到手，而他面前又沒有障礙。列寧的警告未受到重視。“老近衛軍”忙於內訌而沒有承擔起充當集體領袖的歷史使命。已經贏得的自由模糊了對未來的認識。正如尼古拉·別爾嘉耶夫在他的哲學自傳習作中所說：“俄國革命的經驗證實了我很早就有的一個看法，即自由不是民主性的，而是貴族性的。起義群眾對自由不感興趣，他們也不需要自由；他們無法忍受自由的重負。”紘紤矠這一看法雖然值得商榷，但從下一方面來看還是正確的，這就是：無論是“群眾”還是“老近衛軍”，都不可能而且也不會像列寧所教導的那樣支配已經爭得的自由。未來像往常一樣籠罩著一片煙霧

過去那不可逆轉的過程和秘密尚且是個謎，而未來會造成什麼結果就更難意料了。

第一部第三章　選擇與鬥爭

社會誕生的痛苦過程還在繼續。而生活一天天在流逝。許多人的命運和各種情況、衝突交織在一起。黨的第十三次代表大會之後，斯大林的信心失而復得。在列寧逝世前，他對功名大概沒有認真想過，但列寧逝世後很難有把握地說，他當時就已相信能夠實現看來不大可能的希望。人的內心世界在很多時候常常是個謎。

１７９３年法國國王路易十六被推上斷頭臺。在行刑前一分鐘（也許更少），路易·卡佩特問劊子手：“拉彼魯茲有訊息嗎？”（拉彼魯茲的環球探險隊已經四年多杳無音信，後來查明是永遠失蹤了。）人的內心深處的確神秘莫測：再過一剎那，路易十六就不復存在於人世了，但他關心的不是自己的命運，卻是拉彼魯茲誰也沒有打算把斯大林推上斷頭臺，但是誰也不知道他今後的計劃。他當時有這些計劃嗎？

斯大林的圖書館是１９２０年起在他克里姆林宮中小小的住宅裡慢慢建立起來的，藏書大部分是革命前出版的：馬克思、恩格斯、普列漢諾夫、拉法格、盧森堡、列寧、空想社會主義者等的著作集；托爾斯泰、迦爾洵、契訶夫、高爾基、烏斯賓斯基等人的書；還有賓