第26部分(第1/4 頁)

爍就下意識地緊張戒備，然後又安慰自己這只不過是“其壞戒”檳榔。帶著這種牙

疼似的內部抽搐，上了高速公路。

高速公路，另有一番文化。我早有準備。切入超車、不斷蛇行換線道、大卡車

大巴士佔用快車道、計程車尾追不捨沒有什麼了不起。我開得很穩、很快樂，

在家的感覺真好，啊，我愛嘈雜的醜陋的臺灣，聽聽莫扎特吧，反正車速慢了下來，

前面顯然開始堵塞，莫扎特的長笛像空中掠烏拉出的弧線，流利優美。

然後，我睜大著眼睛，不相信這樣的事會發生：路肩，有人開上了路肩，路肩

超車。一輛，一輛，又一輛，毫不猶疑地，在路肩上賓士。

兩眼發直，我聽見自己發出長長一聲“啊——”；是驚駭，或竟也是讚歎。如

果路肩都能走，朋友，這世界還有什麼不能走的路、不能做的事？我輸給你，臺灣

的孩子。

5

坐在福華的中庭咖啡座裡， 聽出版的朋友說文學的書如何如何地沒有人買。

“社會多元的意思，”他說，“就是說．沒有人願意連續地坐上兩小時看一本讓腦

子累一點的書。”

“別難過，”我安慰他，“你看那邊櫥窗裡那個東西，也一樣沒人買。”

那是一把義大利進口的雨傘，標價兩萬元。

“哈，”他輕蔑地笑起來．“那個東西，有人買！”

咖啡座上坐著化妝明豔、穿著入時的女人，疊起玻璃絲襪的腿，優雅地啜著咖

啡。好幾個穿白襯衫、深色西褲的男人對著手裡的大哥大說話。其中一個，竟然是

些許年不見的大學同學。

“還在高中教歷史嗎？”我問。

“不教了，沒前途。”他說，把大哥大熟稔地插進褲袋裡，“現在搞營造，包

工建橋開路之類的。”

“營造？　”　我驚訝，記得他當年穿著長袍馬褂，在講臺上表演相聲的樣子，

“你學過營造？”

“沒有。”他搖頭，然後解釋，“就好像學游泳，先下水，搞溼了自然就會。

我也沒什麼資金，　先是搞股票賺了點橫財，　就投資營造。在臺灣嘛，反正就是有

“一分錢，做八分投資，講十分的話”

“冒險嘛！”他笑著，帶著點自我嘲弄的味道。

大哥大嗶嗶響起。

6

有人按鈴。又是個穿綠制服的德國警察。又怎麼了？我沒好氣地瞪著他。

這一回，是因為我停在車庫門前的車，車尾突出。“侵佔”了人行道大約十公

分的空間，妨礙行人過路。

“請您將車子駛進車庫，或著停到路邊去。”他面無表情地說。

我用最毒的眼神看著他——老兄，這人行道起碼有一百廿公分寬，再蠢的胖子

也過得去。你停下巡邏車來干涉我，只不過因為這十公分的“脫序”觸犯了你尊祟

秩序的原則和習慣。

你是一個秩序和原則的動物。

我忿忿地盯著他，然後，很勇敢地——把車移走。

我能說什麼？十公分是侵佔，一公分也是侵佔。

澳洲來的伊蘭在電話上絮絮不休：“院子裡那株松樹掉針掉得厲害，掃不勝掃。

又遮了陽光。我們打算明天把它砍了”

“不行不行，”我急急打斷，“在這個國家裡，砍樹要先申請，尤其是老樹大

樹，不能說砍就砍的。”

“可是，這樹是在我們自家院子裡——”

“自家院子裡的樹你也沒有自由說砍就砍，樹，是國家人民共同的財產，懂吧？”

“啊，”伊蘭在那頭說，“咱們澳洲也有這個法那個法的，可是沒人太認真—

—”

“那是因為你們澳洲人，”我笑了，“是犯人的後裔呀”

伊蘭顯然一點兒也不覺得好笑，很認真地說，對，來德國半年，使她深刻體認

到澳洲人無法無天的個性，十足罪犯的壞胚。然後我們彼此唱和地抱怨：是啊，德

國是那麼一個不自由的國家，人民沒有脫序、違法的權利，簡直令人苦悶極了。

7

電話又響起來，這回，是婆婆：“考慮半天，這個