第11部分(第3/4 頁)

品，一應俱全。好幾次

有人想要他住定一處，替他盤下一家雜貨店，一個針線鋪什麼的。可是他總混不慣：忽

然有一天他夜裡起來把鑰匙放在門下，揹著包裹走了。大家可以幾個月的看不見他；然

後他又出現了：多半是黃昏時候，只聽見輕輕敲了幾下，門推開了一半，規規矩矩的脫

著帽子，露出一個禿頂的小腦袋，一雙和善的眼睛，一副靦腆的笑容。他先說一聲：

“大家好〃；進來之前，他從來不忘了把腳下的灰土踩乾淨，再挨著年紀向每個人招呼，

然後揀屋裡最隱僻的一角坐下。他點起菸斗，傴著背，大家照例一窩蜂的取笑他，他卻

靜靜的等那陣冰雹過去。克利斯朵夫的祖父跟父親都瞧不其他，對他冷言冷語。他們覺

得這個醜傢伙太可笑了；行販這個低微的地位又傷了他們的尊嚴。這些他們都表現得明

明白白；但他好似毫無知覺，照舊很敬重他們，結果他們也心軟了，尤其是把人家的敬

意看得很重的老人。他們常常跟他說些過火的笑話，使魯意莎都為之臉紅。她早已死心

塌地承認克拉夫脫家裡的人高人一等，相信丈夫與公公是不會錯的；但她對哥哥極有手

足之情，而他不聲不響的也非常愛她。本家已經沒有親屬，兄妹倆都是謙抑，退讓，被

生活壓倒的人；彼此的憐憫，暗中忍受的相同的苦難，使兩人相依為命，大有辛甜交迸

之感。克拉夫脫父子可身體結實，生性粗魯，直叫直嚷，元氣充足，喜歡把日子過得痛

痛快快的；在他們中間，那一對彷彿老站在人生之外或人生邊上的懦弱的好人，心心相

印，同病相憐，彼此可從來不說出來。

克利斯朵夫以小孩子的那種輕薄無情，跟祖父父親一樣，對小販存著瞧不起的心。

他拿舅舅解悶兒，把他當做一件滑稽的東西；他死乞白賴的搗亂，舅舅總是泰然忍受。

克利斯朵夫心裡可愛著他，只不大明白為什麼，他喜歡舅舅，第一因為他象一件聽話的

玩具，要他怎麼就怎麼。第二因為他總捎著點好東西來：一塊糖啊，一張圖畫啊，或是

別的玩藝。這矮子不來便罷，一來孩子們總是皆大歡喜，因為他必有些出人意外的新鮮

事兒。他不論怎麼窮，還是有辦法給每人送一樣小東西。家裡人的命名節，他一個都不

會忘掉，老是不早不晚，在那一天上趕到，從袋裡掏出些可愛的，一片誠心挑來的禮物。

人家受慣了這些禮，簡直不大想到向他道謝；而他只要能拿點東西送人，似乎已經挺高

興了。睡眠不大安穩的克利斯朵夫，夜裡常常溫著白天的事，有時想起舅舅真好，覺得

對這個可憐的人說不盡的感激，可是在白天一點不向舅舅表示，因為那時，他只想耍弄

他了。而且他年紀太小，還沒懂得好心多麼可貴：在兒童的語言中，善與蠢差不多是同

義字；高脫弗烈特舅舅不就是一個活榜樣嗎？

一天晚上曼希沃有人請吃飯，高脫弗烈特一個人待在樓下，魯意莎安排兩個小的去

睡覺了，他便出去坐在屋子附近的河邊。克利斯朵夫閒著無事，也跟在後面，照例象小

狗似的捉弄舅舅，直弄到自己上氣不接下氣的滾在他腳下。他趴在地上，把鼻子鑽在草

裡。喘息稍定，他又想找些別的胡話，想到之後又大聲嚷著，笑彎了腰，把臉埋在土裡。

舅舅只是一聲不出。他覺得這靜默有點兒古怪，便抬起頭來預備把胡話再說一遍，不料

劈面看到舅舅的臉，四下裡暮靄沉沉，一層黃黃的水氣照著他。克利斯朵夫話到嘴邊又

嚥了下去。高脫弗烈特微微笑著，半闔著眼睛，半張著嘴巴；悽苦的臉容有種說不出的

嚴肅。克利斯朵夫把肘子託著下巴，眼睛釘著他。天黑了，舅舅的臉慢慢隱沒了。萬籟

俱寂。克利斯朵夫也被舅舅臉上那股神秘的氣息感染了。地下漆黑，天色清明：星都亮

了。河上微波拍岸。孩子迷迷忽忽的，不知不覺嘴裡嚼著草梗。一隻蟋蟀在身邊叫。他

覺得自己快睡著了忽然高脫弗烈特在黑暗裡唱起來。他的聲音很輕，有點兒嗄，象

是悶在心裡的，一二十步以外就聽不清。但它有一種動人的真切味兒，