第88部分(第3/4 頁)

①義大利的畢克？特？拉？彌朗臺爾（1463—1494）為歷史上有名的百科全書式的大博學家。

當然，平民大學初辦的時候的確有一種真誠的理想，有個偉大的願望，想把真、美、

善普及大眾；現在某些平民大學也還存著這個理想。工人們作了一天工之後，跑來擠在

悶塞的講堂裡，表示他們求知的渴望勝過了疲勞：這是何等動人的景象。但人們又怎樣

的利用他們！除了少數聰明而有人性的真正的使徒，用意極好而不善於應付的善良的心

以外，多多少少全是一般愚妄的，饒舌的，玩手段的傢伙，沒有讀者的作家，沒有聽眾

的演說家，教授，牧師，鋼琴家，批評家，拿自己的出品把民眾淹沒了。各人都在推銷

自己的貨物。最能叫座的自然是那些賣膏藥的，那些玄學大師，搬出許許多多老生常談，

末了再歸結到一個社會的天堂。

極端貴族的唯美主義，例如頹廢派的版畫，詩歌，音樂，也在平民大學裡找到了出

路。大家希望平民對思想界發生一些返老還童的作用，促成民族的新生。可是人們一開

頭先把布林喬亞所有雕琢纖巧的玩藝兒，象疫苗似的種在平民的血裡！而平民也不勝貪

饞的吸收進去，並非為了喜歡，而是因為那些都是布林喬亞的東西。克利斯朵夫有一次

跟著羅孫太太到一所平民大學去，在迦勃裡哀？福萊的美妙的歌和貝多芬晚期的一闋四

重奏之間，聽她對著平民彈奏德彪西。他自己對貝多芬晚年的作品還是經過了許多年，

趣味與思想起了許多變化方始瞭解的；這時他不禁懷著憐憫的心問一個鄰座的人：“你

懂得這個嗎？”

那位鄰人立刻把脖子一挺，象一隻發怒的公雞似的，回答說：“當然！幹嗎我就不

能象你一樣的瞭解？”

為了證明他的瞭解，他更用著挑戰的神氣望著克利斯朵夫，哼著一段賦格曲。

克利斯朵夫吃了一驚，趕緊溜了，心裡想這些畜牲竟把民族的生機都毒害了；哪裡

還有什麼平民！

“你才是平民！〃一個工人對一個想創辦平民戲院的熱心人說。〃我嗎，我可是跟你

一樣的布林喬亞！”

一個幽美的黃昏，軟綿綿的天空罩在黑洞洞的都城上面，象一張強烈的色彩已經黯

淡的東方地毯。克利斯朵夫沿著河濱大道從聖母院望安伐裡特宮走去。夜色蒼茫中，大

寺上面的兩座鐘樓彷彿摩西在戰爭中高舉的手臂。小聖堂頂上的金箭，帶著神聖的荊棘，

高聳在萬家屋舍之上。對岸，盧佛宮①的窗子在夕照中閃出最後的微光，還顯得有點兒

生氣。安伐裡特廣場的盡頭，在威嚴的壕溝與圍牆後面，在氣概非凡的空地上，陰沉的

金色穹窿高懸在那裡，彷彿一闋交響曲，紀念那些年代久遠的勝利。高崗上的凱旋門，

象英雄進行曲似的，替帝國軍團的行列開路。

克利斯朵夫忽然覺得這些很象一個已經死了的巨人，在平原上伸展著巨大的四肢。

他心驚肉跳，停了下來，悵然望著這些奇大無比的化石，想起那個已經絕跡的，地球上

曾經聽見過它腳聲的傳奇式的種族，——安伐裡特的穹窿好比它的冠冕，盧佛的宮殿好

比它的腰帶，大寺頂上無數的手臂似乎想抓握青天，拿破崙凱旋門的兩隻威武的腳踏著

世界，而如今只有一些侏儒在它的腳跟底下熙熙攘攘。

①哥特式建築的教堂，正面鐘樓上往往有下粗上細的極長的八角形柱作結頂，末梢

則為箭形。而八角形的長柱四周飾有樹葉與枝條等作為裝飾，此處稱神聖的荊棘，乃言

此種樹葉枝條之裝飾象徵基督荊冠上之荊棘。小聖堂在今巴黎法院側，建於十三世紀，

與巴黎聖母院相距不遠。

克利斯朵夫雖然自己不求名，卻也在高恩和古耶帶他去的巴黎交際場中有了點小名

片。他的奇特的相貌，——老是跟他兩位朋友之中的一個在新戲初演的晚上和音樂會中

出現，——極有個性的那種醜陋，人品與服裝的可笑，舉止的粗魯，笨拙，無意中流露

出來的怪論，琢磨得不夠的，可是方面很廣很結實的聰明，再