第125部分(第3/4 頁)

第一批最好的朋友嚇跑了。其實這種情形還是應當由第一批最好的朋友負責的。

因此奧裡維和《大日報》那篇文字也脫不了干係。他利用人家對克利斯朵夫的關切，

很巧妙的透露些訊息，刺激大眾的情緒。他不讓克利斯朵夫和新聞記者直接發生關係，

免得鬧笑話。但他依著大日報館的請求，暗中使克利斯朵夫和一個記者在某咖啡店不露

聲色的見了一面。所有這些預防的措置更引起人家的好奇心，使克利斯朵夫顯得更有意

思。奧裡維從來沒跟新聞界打過交道，想不到開動了一架可怕的機器，——你一朝撥動

之後，再要加以控制或要它減緩一些是辦不到的了。

他在上課去的路上讀到《大日報》的文字，不禁嚇壞了。他沒料到有這一下。他以

為報紙一定要等到把所有的材料收起了，對於他們所要談的人認識更清楚之後，方始動

手寫文章。這想法真是太天真了。倘使一份報紙肯費心發現一個新人物，當然是為了報

紙本身，為了和同行爭取發見新人物的榮譽。所以它得趕緊，完全不管對這新人物是否

瞭解。而被捧的人也決不會抱怨別人誤解；一朝有人捧了，那他當然是被人相當瞭解的

了。

《大日報》先對克利斯朵夫清苦的生活零零碎碎敘述了一些荒唐的故事，把他寫成

德國專制政府的一個犧牲者，一個自由的使徒，被迫逃出德意志帝國，躲到自由靈魂的

託庇所——法蘭西——來，——（作者藉此發揮了一套排外的議論）；——然後又對他

的天才肉麻的頌揚一番：而關於這天才，作者一無所知，只知道他早期在德國作的幾支

平板的歌，那是克利斯朵夫引以為羞而要毀去的東西。那位記者雖不知道克利斯朵夫的

作品，可自命為知道克利斯朵夫的用意，——他所假借給克利斯朵夫的用意。從克利斯

朵夫或奧裡維嘴裡，甚至從自以為知道得很詳盡的古耶一流的人嘴裡，東零西碎聽來的

幾句話，為記者已經足夠造成一個“共和政治的天才，——民主主義的大音樂家約翰？

克利斯朵夫”的形象。他又乘機毀謗當代的法國音樂家，尤其是最有特色，最自由，最

不關心民主的那一批。他只把一二個作曲家除外，因為他們在選區裡很有人望。可惜他

們的音樂遠不及他們的政治活動得人心。但這是小節。而且他們的捧場，便是對克利斯

朵夫的捧場，也遠不及對別人的批評來得重要。在巴黎，你讀到一篇恭維某人的文字，

最聰明的辦法是先要推敲它的反面文章，心裡想一想：“這是說誰的壞話呢？”

奧裡維一邊看著報，一邊羞得臉紅了，對自己說：“我做得好事！”

他心不在焉的上完了課，立刻趕回家。一聽到說克利斯朵夫已經和新聞記者出去了，

他簡直嚇呆了。他等他回來吃午飯。克利斯朵夫可不回來。奧裡維一小時一小時的越來

越焦急，心裡想：“他們要逗他說出多少傻話啊！”

三點左右，克利斯朵夫高高興興的回來了。他和阿賽納？伽瑪希一同吃了飯，被香

檳酒灌得糊里糊塗的，完全不懂奧裡維的憂慮，不懂他為什麼很不放心的追問他說了什

麼話，做了什麼事。

“你問我做了什麼事？吃了一頓好飯。我長久沒這樣大嚼了。”

他把選單背給奧裡維聽：“還有酒各種顏色的我都灌下去了。”

奧裡維打斷了他的話，問他同席的是些什麼人。

“同席的？我不知道。有伽瑪希。那矮胖子真痛快。還有那篇文章的作者格勞

杜米，挺可愛的青年；還有三四個我不認識的記者，人很快活，待我很好很殷勤，都是

一般最好的好人。”

奧裡維似乎不大相信。克利斯朵夫覺得他的冷淡有些古怪，便問：

“難道你沒看到那篇文字嗎？”

“看到了，就為這個啊。你，你仔細看過沒有？”

“看的就是說瞅了一眼。我沒有時間。”

“那末你去唸一遍罷。”

克利斯朵夫唸了開頭幾行就樂死了：“啊！混賬東西！”

他笑彎了腰，接著又說：“喝！批評家都是這路貨：一竅不