第122部分(第3/4 頁)

應當由法國收回，但對克利斯朵夫一點沒作用；可以支援相反的主張的同樣充分的

論據多得很：不論哪一種政見，都可以在歷史上找到它所需要的理由。——克利斯朵夫

的重視這個問題，並不僅僅是為了牽涉到法國，而主要是為了人情問題。關鍵不在於阿

爾薩斯人是否德國人。事實是他們不願意做德國人；成為問題的只有這一點。誰有權利

說：“這個民族是屬於我的，因為他是我的兄弟。〃倘使對方不認他是兄弟的話？即使這

種否認是不應該的，那末錯也錯在不能討兄弟喜歡的那一方面，因為他沒有權利硬要對

方跟著他走。四十年來，德國人用著武力和種種的威脅利誘，甚至也由賢明正直的德國

當局行了許多德政以後，阿爾薩斯人始終不願意做德國人。即使他們因意志消沉而不得

不讓步的時候，那般被迫離鄉別井，逃亡異地的人的痛苦，——或者更慘的，那些沒法

離開而忍受著深惡痛絕的枷鎖，眼看鄉土被侵佔，同胞被屈服的人的痛苦，是永遠消滅

不了的。

克利斯朵夫天真的承認自己從來沒看到問題的這一方面，接著心裡就不好過了。一

個老實的德國人討論問題往往非常坦白，那是看重自尊心的拉丁人——不管他多麼真誠

——不大辦得到的。固然，歷史上所有的民族都犯過這一類的罪惡：克利斯朵夫可並不

援引那些例子做德國的口實。他太高傲了，不能去找那種可恥的藉口；他知道人類越進

步，人的罪惡越顯得可怕，因為四周有著更多的光明。但他也知道，倘若法國打了勝仗，

也不見得比德國更有節制，一定也會在罪惡的連鎖中加上一環。這樣，悲慘的衝突可以

永遠繼續下去，使歐羅巴文明的精華受到危險。

克里斯朵夫固然為了這個問題很難受，但奧裡維更痛苦。可悲的還不止在於兩個最

配攜手的民族自相殘殺。便是在法國內部，也有一部分人準備跟另一部分的人廝殺。和

平運動與反軍國主義運動，多少年來同時由國內最高尚的跟最下賤的分子在那裡宣傳。

政府讓他們幹去；只要是不妨礙政客們眼前的利益的，政府對一切都採著旁觀的態度；

它沒想到最危險的並不在於公開支援一種最危險的主義，而是在於聽讓這種主義潛伏在

民族的血管中，等政府預備作戰的時候來破壞戰爭。這主義一方面迎合自由思想的人，

因為他們夢想建立一個友好的歐羅巴，由它把所有的努力結合起來，締造一個更公平更

有人性的世界；同時它也迎合無恥小人的自私自利，因為這般人是不論為什麼人什麼事

都不肯把自己的皮肉去冒險的。——這些反戰思想把奧裡維和他的許多朋友都感染了。

有一二次，克利斯朵夫在自己家裡聽到一些談話，不禁為之駭然。那位好心的莫克，腦

子裡裝滿了人道主義的幻想，精神奕奕的睜著眼睛，語氣非常柔和的說，應當阻止戰爭，

而最好的方法是煽動士兵反抗，教他們向長官開槍。他保證那一定會成功。工程師哀裡

？哀斯白閒冷冷的回答說，倘若發生戰事，他和朋友們先要跟國內的敵人算清了賬，再

上前線。安特萊？哀斯白閒卻站在莫克一邊。克利斯朵夫有一天看見弟兄倆爭執得很兇，

甚至互相以槍斃來威嚇。雖然這些殺氣騰騰的話還帶著說笑的口吻，可是聽的人很能感

到他們說的話有朝一日的確句句會實行的。克利斯朵夫好不詫異的估量著這個荒唐的民

族，永遠預備為了思想而自殺真是瘋子。專講邏輯的瘋子。各人只看見自己的思想，

不走到終點，決不肯有一點兒讓步。而且他們當然是以互相消滅為快的。人道主義者對

愛國主義者開火。愛國主義者對人道主義者開火。而這時候敵人來了，把國家和人類一

起壓得粉碎。

“可是告訴我，〃克利斯朵夫問安特萊？哀斯白閒，〃你們和別的民族的無產階級有

沒有聯絡好呢？”

“反正要有個人首先發難。那就由我們來了。我們素來是打先鋒的。讓我們來發信

號罷！”

“要是別人不響應怎辦呢？”