第167部分(第1/4 頁)

她也很親切的笑了笑，帶點兒惆悵的意味，嘆道：“也許是罷。你說得不錯。我不

是個年輕的人了，朋友。我疲倦了。生活真磨人，尤其對一個不象你這樣強的人噢！

你，有些時候我看你還象個十七八歲的大孩子呢。”

“唉！大孩子！臉已經這麼老，皺襉這麼多，面板這麼憔悴了！”

“我知道你受過很多痛苦，和我一樣多，也許更多。那是我看得出的。但你有時候

望著我，眼睛完全跟年輕人的一樣，於是我感覺到你心中湧出一股朝起。我嗎，我是已

經熄滅了。我當年有熱情的時節，象人家所說的黃金時代，我可是多麼不幸啊！現在我

沒有力量再那麼來一下了。我只有一點兒極稀薄的生命，沒有膽量再去嘗試婚姻。啊！

從前，從前倘若一個我熟識的人向我有所表示的話！”

“你說啊，說啊”

“唉，甭提了”

“這樣說來，要是我從前噢，天哪！”

“什麼？要是你從前？我又沒說什麼。”

“我明白了。你太狠心了。”

“從前我是瘋了，如此而已。”

“你現在說這個話是更要不得。”

“可憐的克利斯朵夫！我說什麼都會使你傷心。不說也罷。”

“說罷，說罷跟我說呀。”

“說什麼？”

“說點兒好聽的。”

她笑了。

“別笑我啊。”

“你可別傷心哪。”

“我怎麼能不傷心呢？”

“你不應該傷心，真的！”

“為什麼？”

“因為你有了一個非常愛你的女朋友。”

“真的嗎？”

“我告訴了你，你還不信？”

“再說一遍罷！”

“說了你可以不難過了罷？可以知足了罷？咱們這番寶貴的友誼總該教你滿意了

罷？”

“不滿意也沒辦法！”

“薄倖啊，薄倖啊！而你還說愛我。其實我愛你還甚於你的愛我呢？”

“嘿！怎麼可能！”

他這樣說的時候，那種愛情的激動把她逗笑了。他也笑了。他還堅持著說：“那末

你再說一遍啊”

她靜了一會，望著他，隨後突然湊近克利斯朵夫的臉，把他親了一下。那真是太突

兀了，把他愣住了。等到他想張開手臂摟抱，她已經掙脫身子，在客室門口瞧著他，把

一個手指放在嘴邊，說了聲：“噓！”——就不見了。

從這一天起，他不再和她提到愛情，而他跟她的關係也不象過去那麼拘束了。從前，

不是故意沉默便是無法抑制的感情激烈的表現，現在可變了一種淳樸的，恬淡的交誼。

這是朋友之間坦白的好處。說話沒有弦外之音了，幻象與恐懼也沒有了。他們徹底認識

了彼此的思想。克利斯朵夫在葛拉齊亞家裡跟那些他討厭的外客碰在一起的時候，聽見

女朋友和他們交換一些無聊的談話，說些交際場中的俗套，而他覺得不耐煩的時候，她

立刻發覺了，望著他微微一笑。那就夠了。他知道他們倆是在一起，他的心情也就變得

平靜了。

和愛人覿面可以使自己的幻想不至於再有毒素，慾念也不至於再那麼狂熱；既然精

神上把愛人佔有了，一個人也不會再心猿意馬。——並且葛拉齊亞和諧的天性，無形中

有一股魅力散佈在周圍的人身上。過火的舉動，語氣，即使是無意中流露的，也會使她

難堪，覺得是不淳樸的，不美的。在這等地方，她慢慢的使克利斯朵夫受了影響。他自

從不需要壓制衝動以後，漸漸養成一種自主力；而因為不必再為了無謂的暴躁的脾氣消

耗，那股力量尤其強大。

他們的心靈彼此滲透了。葛拉齊亞那種只顧體味生活的甜美而蒙朧半睡的境界，一

遇到克利斯朵夫蓬蓬勃勃的生機，也覺醒了。她對於精神生活的興趣變得更直接，更積

極。她素來不大看書，懶洋洋的只喜歡幾部過去的名著，回來回去的翻著；現在卻對於

別的思想開始注意，不久也受到了吸引。她並非不知道現代思潮的豐富，但沒有興致自