第108部分(第4/4 頁)

願意，我可以讓你看到一般從來不看小說的女人，從來不上戲院的巴黎姑娘，從來不關

心政治的男子，——而這些全是知識分子呢。你既沒看到我們的學者，也沒看到我們的

詩人。你既沒看到我們沒世無聞的孤高的藝術家，也沒看到我們革命志士的熱烈的火焰。

最偉大的信徒，你一個沒見過，最偉大的自由思想者，你也一個沒見過。至於平民階級

更不必談了！除了那個看護過你的可憐的女人，你對法國的平民又知道些什麼？你哪兒

看得到呢？住在二三層樓以上的巴黎人，你認識幾個？你要是不認識那般人，你就不認

識①法蘭西。在可憐的公寓中，在巴黎的頂樓下，在靜悄悄的內地，有的是善良，真誠

的人，庸庸碌碌的過著一輩子，老抓著一些嚴肅的思想，每天都作著自我犧牲。——法

國無論哪個時代都有這小小的一群人，數量是不足道的，精神是偉大的，差不多沒人知

道，沒有一點兒表面的行動，然而的確是法蘭西的力量，默默無聲而持久的力量。至於

自命為優秀的階級卻在那裡不斷的腐爛，不斷的新陳代謝你一朝看到一個法國人不

是為了追求幸福，不是為了以任何代價追求幸福而活著，而是為了完成或是效忠於他的

信仰而活著，你便覺得奇怪。可是有成千成萬的人，象我這樣，比我更有價值，更虔誠，

更謙卑，鞠躬盡瘁，死而後已的為了一個沒有迴音的上帝服務，為了一個理想而服務。

你不認識那些卑微的人，省吃儉用，按部就班，勤勞不倦，安安靜靜的，心中卻藏著一

朵沒有燃燒起來的火焰，——這是為了保衛鄉土，跟自私的貴族抗爭而犧牲的民眾，是

藍眼睛的老伏朋一流的人。你②既不認識平民，也不認識優秀階級。象我們忠實的朋友

一樣，象支援我們的伴侶一樣的書，你有沒有看過一本？你根本不知道，我們以多少的

忠誠與信心培植著一批年輕的刊物。你可想到有些正人君子是我們的太陽，它的光華使

無賴小人畏懼嗎？他們不敢正面相搏，只有對它低頭，以便用手段去暗算它。無賴小人

是奴隸，而所謂奴隸倒是主人。你只認識奴才，沒認識主人你看著我們的鬥爭，以

為是胡鬧，因為你不瞭解它的意義。你只看見太陽的反光和影子，可沒看見內在的太陽，

沒看見我們幾百年的靈魂。你有沒有想法去認識它？有沒有窺見我們英勇的行為，巴黎

公社時代的十字軍？有沒有把握到法蘭西精神的悲壯的氣息？有沒有對巴斯加心中的深

淵探著身子看過一眼？對於一個一千年來始終在活動在創造的民族，把它哥特式的藝術、

十七世紀的文化、大革命的巨潮、傳遍全世界的民族，——一個經過幾十次磨練而從來

沒死滅、而復活了幾十次的民族，怎麼能橫加誣衊呢？你們都是一樣的。你所有的同胞，

到這兒來都只看見腐蝕我們的寄生蟲，文壇、政界、金融界的冒險者和他們的供應商，

他們的顧客，他們的起妓：你們把這批吞噬法蘭西的壞蛋作為批判法蘭西的根據。你們

之中一個�