第108部分(第3/4 頁)

耗的精力全部灌注到愛情

和智慧中去。他沒有充分的活力單獨生存。他是根藤蘿，需要有個倚傍。把整個身心施

舍給人家的時候，才是他生命最豐滿的時候。那是女性的靈魂，永遠需要愛別人，需要

被別人愛。他生來是跟克利斯朵夫配在一起的。歷史上有一般高貴的可愛的朋友，為大

藝術家作護衛，同時也靠著大藝術家堅強的心靈而繁榮滋長的：例如貝爾脫拉費沃之於

達？芬奇，加伐裡哀之於彌蓋朗琪羅；翁白爾同鄉之於年輕的拉斐爾；哀爾？梵？琪爾

特之忠於那個老而潦倒的倫勃朗。他們並沒那些宗師的偉大；可是宗師所有高貴與純潔

的成分在那些朋友身上似乎更臻化境。他們是天才的最理想的伴侶。

他們的友誼對兩人都有好處。有了朋友，生命才顯出它全部的價值；一個人活著是

為了朋友；保持自己生命的完整，不受時間侵蝕，也是為了朋友。

他們互相充實。奧裡維頭腦清明，身體虛弱。克利斯朵夫元氣充沛，精神騷亂。一

個是瞎子，一個是癱子。合在一塊兒，他們可是非常完滿了。受了克利斯朵夫的薰陶，

奧裡維對陽光重新感到了興趣；因為克利斯朵夫生氣勃勃，身心康健，便是在痛苦，受

難，憎恨的時候依舊能保持樂天的傾向；而這些他都灌輸了一部分給奧裡維。可是克利

斯朵夫得之於奧裡維的還遠過於此。一般天才的通例，儘管有所給與，但他在愛情中所

取的總遠過於所給的，因為他是天才，而所謂天才一半就因為他能把周圍的偉大都吸收

過來而使自己更偉大。俗語說財富跟著富人跑。同樣，力也是跟著強者走的。克利斯朵

夫吸收了奧裡維的思想來滋養自己，感染到他超然物外，灑脫自如的精神，和那種遠大

的目光，——靜靜的體驗一切而控制一切的目光。但朋友的這些德性一朝移植到他這塊

更肥沃的土地上時，它們的發榮滋長變得格外有力了。

他們在對方的心靈中發掘出這些境界，對之讚歎不已。每個人貢獻出無窮的富源，

那是至此為止各人從來沒意識到的全民族的精神財寶；奧裡維所貢獻的是法國人廣博的

修養，和參透心理的本領；克利斯朵夫所貢獻的是德國人那種內在的音樂與體會自然的

直覺。

克利斯朵夫不能瞭解奧裡維怎麼會是法國人。這位朋友跟他所見到的法國人多麼不

同！沒有遇見他之前，克利斯朵夫幾乎把呂西安？雷維—葛看做現代法蘭西精神的典型，

不知他實際上只是一幅漫畫。看到了奧裡維，他才發覺巴黎還有比呂西安？雷維—葛思

想更自由，而仍不失其純潔狷介的人。克利斯朵夫拚命跟奧裡維辯，說他和他的姊姊不

完全是法國人。

“可憐的朋友，〃奧裡維回答，“關於法國，你知道些什麼呢？”

克利斯朵夫拿他從前為了要認識法國而耗費的精力作為辯論的根據；他把在史丹芬

與羅孫家中碰到的法國人一個一個的背出來，都是些猶太人，比利時人，盧森堡人，美

國人，俄國人，甚至也有幾個真正的法國人。

“我早料到了，〃奧裡維回答。“你連一個法國人都沒見到。你只看到一個墮落的社

會，一些享樂的禽獸，根本不是法國人，僅僅是批浪子，政客，廢物，他們所有的騷動

只在法國的表面上飄過，跟法國連線觸都沒接觸到。你只看見成千成萬的黃蜂，被美麗

的秋天與豐盛的果園吸引來的。你沒注意到忙碌的蜂房，工作的都城，研究的熱情。”

“對不起，〃克利斯朵夫說，〃我也見過你們優秀的知識階級。”

“什麼？兩三打文人嗎？那才妙呢！在這個時代，科學與行動變得這樣重要，文學

只能代表一個民族的最浮表的思想。何況以文學而論，你也只看到些戲劇，所謂高階的

娛樂，替國際飯店的有錢的主顧定製的國際烹調。巴黎那些戲院嗎？一個真正工作的人

根本不知道里面是怎麼回事。巴斯德一生也沒看過十次戲！象所有的外國人一樣，你太

重視我們的小說，太重視大街上的戲院，太重視我們那般政客的掀風作浪了要是你