第1部分(第3/4 頁)

的全面表現按優劣排序，結果他們把尼克松排到了最後，與他並列的還有兩位聲名狼籍的失敗總統尤利西斯·Ｓ·格蘭特和沃倫·Ｇ·哈丁。尼克松因其在水門事件中的罪行將永遠不會被人忘記，也許永遠也不會得到原諒。１９７４年８月９日，隨著他的辭職，國家長期的混亂局面也就此告終。尼克松是惟一被迫辭職的美國總統。

２０世紀８０年代的某一天，議員鮑勃·多爾去參加在華盛頓舉行的燒烤晚宴，他看到三位前任總統正坐在臺上，他們是福特、卡特和尼克松。“快請看，”他面部沒有一絲表情地說，“都說看不見魔鬼也聽不見魔鬼天啊，魔鬼就在那兒！”其實多爾是尼克松長期的擁戴者，而且在尼克松葬禮上致悼詞，非常令人感動，但他也沒放過機會去抨擊他的過錯。他深請眾多美國人的內心世界，他們也需對我們的第３７任總統做出公正的評判。多年來對他的攻擊，罷免他的職務，用漫畫對他辛辣的諷刺，再加上他自身的過錯，這一切已經在人們心裡留下了抹不去的烙印。

最近，國家檔案館公佈了尼克松１９７１年的私人談話錄音，當時他對五角大樓的洩秘事件氣憤至極，錄音長達４４５小時。他對於其屬下的評論，拿任何標準去衡量都顯得過火，甚至是拙劣。他把參議員愛德華·Ｍ·肯尼迪說成是“他媽的膽小如鼠、說話拐彎抹角的傢伙”；把眾議院當時的民主黨領袖蒂普·奧尼爾說成是“徹頭徹尾的鴿派，品性不端的私生子”；尼克松大聲吼叫著：“最高法院是個大災星。搞了個老天巴地的傢伙，穿著黑袍子，他是個傻瓜，瑟古德·馬歇爾是個大傻瓜。”對了，還有那個佈雷南，被罵成了信奉天主教的傻瓜；法官波特·斯圖爾特是由艾森豪威爾任命的，也被他罵成“啞巴”、“懦弱的私生子”而且已經被“華盛頓喬治城的傢伙們給弄得暈頭轉向。”

更糟的是，他是個反猶太論者。他曾對他的辦公廳主任鮑勃·霍爾德曼抱怨說：“猶太人遍佈政府的各個角落，他們大部分都不忠誠。”後來，又向霍爾德曼發出命令：“我要你去查一查猶太人介入的所有敏感問題。”他接著對鮑勃說：“當然也有例外，但總體講，你不能信任私生子，他們會攻擊你，我說的對嗎？”尼克松談到被懷疑將五角大樓的檔案洩漏出去的丹尼爾·埃爾斯伯格時，揭示了他的一個情感根源：“順便提一句，我真希望，他不是猶太人，可我錯了。很多人認為希斯是，他可能有一半血統，但從信仰上看，他不是。只有這兩個人不是猶太人！政府中一半都是猶太人，他們讓我們下地獄！”

這樣一個人在領導藝術方面能給我們什麼教益？其實教益甚多。他的很多經驗教訓足以讓社會進步，道德風尚提高，有些故事還提請領導人警惕不要將自己摧毀。如果讀者不吝惜點點時間，仔細讀來，你就會發現許多教訓都應引以為誡。

理查德·尼克松是我３０年的社會生活中所遇到的最具魅力的人物。我們在白宮為他工作的人都覺得很難把他看透，尼克松的演講撰稿人雷·普賴斯後來就自己的感受寫成了一本書，他把邱吉爾評價俄羅斯的話用在了評價尼克松身上。邱吉爾說：“那裡是謎中之謎。”尼克松是“神秘”、“奇特”、“最古怪的人”，這樣的字眼在尼克松前任助手們的回憶錄中隨處可見。然而，那些描寫他的人，可能曾與他共事，聽他私下裡講話，目睹他做出決定，他們都會得出一個相同的結論：尼克松也是一個宏高偉岸的總統。我也認為如此。

尼克松的一個側面至今仍然鼓舞著大批的公務人員，它不是水門事件中的那一面，也不是錄音磁帶裡的那一面。近年來，他對於猶太人的評論公諸於世，令人難以置信的是，他的前任猶太籍顧問第一個站出來為他辯護。這位已經辭世的赫伯特·斯坦說，他從尼克松那裡得到的只有極大的尊重和友情。萊昂納多·加門特指出尼克松在政府部門任命了大量的猶太人，如艾倫·格林斯潘和比爾·薩菲爾。加門特是前任華爾街律師，他幫助尼克松籌劃１９６８年總統競選，並一直堅定不移地支援他。查爾斯·克勞斯阿默也贊同加門特的看法，並認為尼克松不但是“孕育著仇恨的沸騰的大鍋”，而且是“刺穿了妄想與恐懼的人。他找到了通向中國的大門，緩和了局勢，促成了武器控制時代的到來，這是靈魂稍微懦弱的總統力所不及的。”

美國人看到尼克松不對公眾敞開自己的心扉，人們只能透過他的工作對其做出大部分的評判。對比爾·克林頓，他們也這樣評判。目睹尼克松持續了四分之一個世紀還多的政治生涯，大多數人認為他是一位強有力的領袖。尼克松在白宮首任四年結束