第22部分(第1/4 頁)

右了虧於�燈鵒斯賾諼乙桓鼉汕槿說囊恍┦攏�⑷夢也虜濾�檔氖撬�Ｎ�蘇業揭恍┫咚鰨�姨煺嫻匚實潰骸澳闥檔哪歉讎�聳遣皇怯胛乙耘笥焉矸菹啻Φ模俊幣了虧於�笮ψ嘔卮鸕潰骸澳愕顧鄧悼矗�愀��侵械哪囊晃徊皇且耘笥焉矸菹啻Φ模俊�

與人容易交友這一事實的反面則是我缺乏人們稱之為“深度”而我則更願意稱之為“完全投入”的那些東西。我想我過於聽從吉卜林①的那句忠告：“讓所有人都對你很重要，但別讓任何一個人對你過分重要。”自然，有些朋友對我要比其他朋友對我更親近些，但從高中以來我沒有一個真正的知己——一個能隨時分享我所有思想的知己，一個他的敵人自然而然成為我的敵人的知己，一個他的朋友既是我半個朋友又是我半個對手的知己。我內心深處的某些東西使我不同意人類關係是排他性或是獨佔性的觀點。正因為這樣，即使我不是一個壞朋友，至少也不可能成為一個摯友——並且必須承認，我基本上算不上一個稱職的情人。

在威科夫夫婦離婚之後，我一邊為威科夫先生的投資提供服務，一邊又為威科夫太太的雜誌寫文章。為前者，我每月要寫一篇關於“特殊情況”或交易事宜的建議。威科夫太太曾兩次試圖說服我離開公司到她那裡去上班。在拒絕第一次邀請時，我並沒有很多的思想鬥爭。而第二次邀請時，她提供給我的是《華爾街雜誌》主編這一職務，豐厚的薪水、外加比例很高的利潤分紅。我被這些誘人的條件強烈吸引，但阿爾弗雷德·紐伯格先生的一番話使我放棄了到雜誌社去的念頭。我想大概就是在那個時候，他許諾讓我成為公司的年輕合夥人，這許諾於1920年兌現了。

我與威科夫夫婦之間的交往對我哥哥維克多的一生產生了重大影響。至1920年，維克多已有相當長一段時間沒有找到工作。儘管他天生就是個優秀的推銷商，但他所在的公司似乎總是以破產倒閉而告終。我問威科夫太太能不能給他安排個工作。她先試用了他，讓他向各個經紀人公司兜售她的雜誌在上面做廣告的某種計算器。在這個並沒有多大前途的任務中，他幹得相當出色，因此正式進了廣告部。在那裡，他獲得了巨大的成功。不久他就取代前任，做了廣告部經理，那個人反而成了他的助手。在20年代的大牛市中，《華爾街雜誌》的發行量翻了好幾番，維克多憑著他的勤奮和智慧，使廣告收入迅速膨脹，廣告部的盈利達到了令人難以置信的數目，這也為他自己嫌了一筆可觀的收入。唉，隨後麻煩來了！我想大概那時威科夫太太對我的弟弟產生了愛意，或是想讓他同她妹妹結婚（或許兩者都有可能）。但維克多在有了一系列錯綜複雜的愛情經歷之後，對一位漂亮可愛、名叫西爾維亞·古德曼的18歲少女產生了純真的感情。他馬上與她結了婚，那是在1928年。事實表明，威科夫太太決不會原諒他這個十惡不赦的罪行。於是，他離開了雜誌社，儘管那職位報酬不菲，並且適合他。隨後他進入了投資銀行業。他是在時機最不成熟的時候跳了槽，這使他從事一種完全不適合他的職業，而他那足智多謀的銷售天賦也就毫無用武之地了。維克多幾乎花了20年才回到正路上，這期間充滿了令人沮喪和心碎的事。在他最後10年所從事的工作中，他的工資幾乎還不如他在20年代所賺的多，但他得到的是同樣的挑戰與安全感。

①吉卜林（Kipling，1865…1936）：英國小說家、詩人。其作品描寫英國殖民地生活，宣揚帝國主義殖民政策，鼓吹種族主義思想。主要作品有兒童讀物《吉姆》、《叢林故事》，長篇小說《消失的光芒》，詩歌《軍營歌謠》、《如果》等。1907年獲諾貝爾文學獎。——譯者我的收入來源包括類似套利這種操作所賺的利潤，以及在塔辛帳戶上的利潤提成。在1918年年末那次股市大暴跌之前，我自認為在經濟上非常成功，並且享受到了沒錢絕不可能享受到的那些樂趣。早在1915年，我就和表弟洛合買了一輛汽車。那是輛新型的福特A型轎車。這是繼暢銷全國、無可比擬的M型汽車之後，福特公司推出的又一型號的新車。在買車後的頭幾個月裡，經常有人圍在車子旁邊，對它那漂亮新穎的形狀讚不絕口——而對它年輕的駕駛者卻沒有一點崇敬之意。洛有著工程師的腦袋，為了準備讓我們行使汽車主人的職責，他買回了一套汽車指導手冊，裡面講解引擎、傳動系統等部件的機械原理，還買了一個可拆卸的紙板模型。不久我們就成了汽車專家，甚至還對油門進行了一番研究。（真的，那時期的汽車跟火車頭一樣，需要用手動油門來加速，而不是用踏板來控制。）