第26部分(第3/4 頁)

。這種高雅的談話使立雪彷彿又回到了少女時代。那時雖然是在被政治風暴磋舵的歲月裡，但她依然還能在枕頭下面藏著心愛的唐詩宋詞。現在，她的全部生活內容就是為人妻，為人母，為人媳婦；匆匆上班下班；出門便跑菜場糧店，進門就紮上圍裙，還得維持一臉的笑容，朝丈夫兒子公公婆婆以及一切熟人旋轉。就這樣，一天的十二或十四小時擠得滿滿的，然後精疲力竭。

“立雪！”趙如嶽見立雪打了個噤，解釋道：“你要走到水裡去了。”

立雪“哦”了一聲，從胡思亂想中解脫出來，抬腕看了看錶，說：“不早了，我得走了。”

趙如嶽說：“你不老，一點兒都不。”

立雪說：“這個不談了。我走了。”她這麼說。腳卻還沒動，趙如嶽說得十分真摯，立雪心裡是接受的。每個女人從根本上都不願意老。

“立雪，願你永葆你富有詩意的，怎麼說呢？——你就是你，你這樣挺好的。”

立雪鼻子酸了，她嗡聲道：“謝謝！”

趙如嶽說：“我還想呆一會，你需要送嗎？”

“不要，我很近。”

趙如嶽悄聲說：“後天學校見。”說完，轉身走開了。

立雪生怕趙如嶽執意送她。一般男人都不會放過這種獻殷勤的機會的。趙如嶽卻很坦然磊落。立雪裹緊了圍巾，望了一眼月光下沙灘上趙如嶽的背影，滿意地抿嘴一笑，走了。

立雪走出幾步，趙如嶽站住了。他轉身目送立雪直到她的身影消失在防波堤上

4

江老太太在城城的小房間哄城城睡覺。立雪一進門，江老太太就站了起來，臉上一無表情，握起拳頭叩腰眼。立雪含了幾分歉意，說：“又累了您了，海天怎麼不管城城？”

“城城還沒洗。我一個人弄不動他。”江老太太繼續叩著腰眼，走動了兩步，嘆了一聲：“小海還不是有他玩的地方。”

立雪抹下眼皮，只管脫外套，拿盆打水，張羅給兒子洗。城城睡得夾生了，一百個不情願，吭吭卿卿，直著胳膊腿潑灑了一地的水。立雪戳了戳兒子的頭，呵道：“聽話！”

江老太太在一邊走來走去看著媳婦的動作，這時說話了：“城城是一個小孩子，兇他有什麼用？是你們沒安排好。我得再告訴你們一次：不管你們晚上有多麼重要的活動，孩子得照料妥當，別老栽在我身上。我這麼大年紀了，身體又不好，你們晚輩要有點良心，如果說你們這麼一個孩子都有克服不了的困難，那我呢？那時候我拖著三女一兒，還正是革命的艱苦時期。”

立雪安置好了兒子，回到自己的房間。房間亂糟糟的，燈光下，傢俱上面都是灰塵。立雪用手指在桌面上劃拉了一下，犁出一道紫紅來。海天的襪子一隻在臺燈旁一隻在沙發上。早晨她曾頑強地擠出十幾分鍾時間收拾過房間的，現在全都還原了。少女的一連串美夢中有一個便是夢想自己將來有一個潔淨雅緻的家。她的夢想在結婚那天實現了，可是第二天這個家就面目全非。住在公公婆婆的家裡，房間是不興上鎖的，誰都可以進來隨便幹什麼。從第二天起，立雪就不停地使自己的房間恢復新婚第一天的模樣。於是，一個迴圈開始了：髒了洗，洗了髒；亂了整理，整理了再亂——永無止息。青春卻不是可以迴圈的，一雙秀麗細嫩的手開始粗糙了。

海天在門口的路燈下面蹲著看棋。幾個老頭擺了幾副殘局，捧著茶杯在琢磨。自立雪嫁到江家來，這路燈下的殘局夜夜連續作戰。幾年來，老頭子倒換了些人，棋卻依舊。海天是迷在裡頭了。立雪伏在三樓的窗臺上看著自己的丈夫。海天在一群禿頂裡是烏蓬蓬一頭濃髮，根根發尖朝天指著；脖子往前伸得老直，上好的毛料西裝全窩在一處，香菸的青霧一陣一陣從那發尖裡升騰起來。立雪看了好一刻，海天一動沒動。立雪閉了眼，離開窗臺，拉上了窗簾。

一個多小時過去了，大門外響起了鑰匙的聲音。立雪連忙放下課本，關了燈，躺進被窩。海天躡手躡腳推開房門，摸黑上床，頭一著枕，呼嚕便響了。立雪睜開了眼睛，望著天，好久好久不能入睡。這就是她的家，她想：這就是——所謂的愛情，她想。她咬著枕巾角，又想到方才大沙灘上的情景，不知怎的淚就從眼角骨碌骨碌流了下來。

第二天一大早，老倆口穿了燈籠褲，提了劍，到公園鍛鍊去了。江老太太放一枚雞蛋在廚房裡，告訴立雪這是給城城的。立雪給兒子穿衣服洗臉刷牙煮雞蛋牛奶。城城穿好了衣服之後又偏要換另外一件，洗乾淨了又要去撒尿，弄了一手的尿