第3部分(第4/4 頁)

己做六十歲生日必定視兒子的經濟水平讓他意思意思就行了。

＊＊＊

雅麗在斜穿公路的軌道上等著他。

印家厚裝出突然想起了什麼似的摸了摸上上下下的口袋，扭頭往副食商店走。

雅麗說：“你的信。”

印家厚只好停止裝模作樣。平時他的信很少，只有發生了什麼事，親戚們才會寫信來。

信是本市火車站寄來的，印家厚想不起有哪位親戚在火車站工作。他拆開信，落款是：你的知青夥伴江南下。印家厚鬆了一口氣。

“沒事吧？”雅麗說。

“沒。”印家厚想起了肖曉芬。想起了那份心底的優傷。他明白了自己的心是永遠屬於那失去了的姑娘的，只有她才能真正激動他。除她之外，所有女人他都能鎮靜地理智對待。他說：“雅麗，我說了我的真實想法後你會理解的。你聰明，有教養，年輕活潑又漂亮，我是十分願意和你一道工作的。甚至加班——”

“我不要你告訴我這些！”雅麗打斷了他，倔強地說，“這是你的想法，也許是。可不是我的！”

雅麗走了。昂著頭，神情悲涼。

印家厚不敢隨後進車間，他怕遭人猜測。

江南下，這是一個矮小的，目光閃閃的靦腆寡言的男孩。他被招工到哪兒了？不記得了。江南下的信寫道：

“我路過武漢，逗留了一天，偶爾聽人說起你，很激動。想去看看，又來不及了。

“家厚，你還記得那塊土地嗎？我們第一夜睡在禾場上的隊屋裡，屋裡堆滿了地裡摘回的棉花，花上爬著許多肉乎乎的粉紅的棉鈴蟲。貧下中農給我們一隻夜壺，要我們夜裡用這個，千萬別往棉花上尿。我們都爭著試用，你說夜壺口割破了你的皮，大家都發瘋地笑，吵著鬧著摔破了那玩藝。

“你還記得下雨天嗎？那個狂風暴雨的中午，我們在屋裡吹拉彈唱。六隊的女知青來了，我們把菜全拿出來款待她們，結果後來許多天我們沒菜吃，吃鹽水泡飯。

“聶玲多漂亮，那眉眼美絕了，你和她好，我們都氣得要命。可後來你們為什麼分手了？這個我至今也不明白。

“那個小黃貓總跟著我們在自留地裡，每天收工時就在巷子口接我們，�