第1部分(第3/4 頁)

吐口痰，甩甩鼻涕，七姑就叉著腰撒火，叫人家臉紅耳赤地難堪著。好在兩人不住在一起，他忍一忍也就過去了。這還是個雞毛蒜皮，有一件事怪得真叫麻三叔難以啟齒：每逢夏日，夫妻要行房時，七姑總軟磨硬泡地逼著他到堤上的破土神廟中，每次總要行一個奇怪的程式。她教麻三叔粗暴地掄起她，往黴味刺鼻的後殿廂房的草鋪中猛地一扔，要嘩地一下撕開她的碎籃花對襟小汗襖。她總是穿著件棉布的碎藍花對襟小襖。然後再做那實在的硬活兒。行次房，就像做次賊，悄悄地溜著避人。更要命的是，整個蓬蓬勃勃的過程中，七姑絕不許麻三叔出一丁點聲兒，牙口要擤緊，一嗅著他嘴裡的焦旱菸味了，七姑立刻就會敗了興致。剛開始時，三叔琢磨著七姑中啥邪了，死說活講地不肯做。經不住七姑黑燈瞎火中的媚勁頭，笨手笨腳地演了頭一遭，不想自個兒竟也犯上了癮。“操！真爛。”比在家中木床上果是暢快淋漓多了。依舊是覺著太怪了，又一想，人家畢竟是跑過大碼頭的名角兒。久了，忽覺得榆木的腦子透出了點亮，看著她緊閉著雙眼、無限沉醉的一副受用模樣，熬不住地要探個究竟來。七姑卻總是板著個臉，一字也不吐。麻三叔的牛脾氣給擰出來了，先是摔盆子砸碗使臉子，後來索性掄起斧頭，將家中那張洞房花燭的雕花婚床劈了個稀巴爛，最後楞剁掉了自已的半截小指，仍是蹩不出七姑的半句話。漸漸地，兩人就疏了。麻三叔想修和，暗地裡託人請來神婆驅邪，想讓七姑丟掉怪性子，卻總沒弄出個好成果。

深埋的謎底有時卻無辜地獻給了一個不相干的人。一天晚上，虎背熊腰的臘八喝得大醉，我跟七姑一個抓頭、一個抬腳地費盡周折，給他弄上了炕。我們在煤油燈下歇息時，無端端地，七姑突然盯著我說：

“鴨兒，你不是老纏著要問戲班子的底嗎？今天就給你說透了。你可怕犯困哦。”我在桐城家鄉的乳名叫作鴨兒，老輩的人都這麼喊。七姑怕是家鄉以外唯一一個這樣喚我的人了。

“好哇，好哇。”我受寵若驚。忙不迭地說。

一直講到了第二天天色出青。蝙蝠翅膀一般的青。屋內早已是油盡燈枯了。終了一句話，七姑說：“這件醜事的枝枝椏椏，就掀給你一人瞧了。哪一天我死了，也到底在這世上留下了個清白。”對這句話，我一直挺不解，彷彿總是有些玄機沒參個通透。

１９４４年盛夏七姑最大的一個心願，就是保住個清白的身子回到父親的祖籍地硤石鄉癱子村。那年淮水潰堤，從河南的郾城、臨潁經安徽的阜南、潁上、鳳台、懷遠、壽縣、霍邱諸縣，直達江蘇洪澤湖邊，八、九百里的淮河中下游堤段，紙紮的一般被撕出了千餘個豁口子。平日裡硬實板結的夯堤成了一段段的朽木，漂浮在一眼無涯的濁水裡。許多村子上至垂暮的翁嫗，下至呱呱才墜的新嬰，無一掉漏的被洪水捲走。河中遺屍百里相接，岸上餓得獸性大發的村民們易子而食。《壽州水志》中曾記錄了這樣一幕：“聞決口，同向高處奔避。夫抱七歲之男，婦攜四齡之女，行甚遲緩，浪頭撲至。夫乃棄七齡之子，且命其妻亦棄子速奔。妻不忍。夫乃奪四齡子欲驟棄之，幼子聞言大慟，緊摟父頸。哭成一片之時，共為洪濤掠去。撈獲屍體，父與幼子仍互抱未釋也。”想一想，那個慘狀真叫個怵人。

偏偏又逢上了戰火。從潁上往北約兩百里，是國民黨和共產黨血拼鏖戰的一個大戰場，剛打完幾場大仗，斷堤上不時跑過驚了魂的逃兵，像瞎了眼的蒼蠅。２１歲的拉魂腔旦角“七巧鶯”混在哭天喊地的災民堆裡，漫無目標地跟著人群亂竄著。仿似沒有了血，沒有了肉，只覺得皮纏著嘎嘎響的骨頭在那裡昏沉沉地奔著。跑著、跑著，忽聽得遠處怦地一場槍響，或是有人扯著哭腔道：“堤斷啦，快退呀”。大家便又掉轉頭來一陣子亂竄。幾天前的一個夜裡，在峽山口的一個村唱戲時，剛清罷場子，臉上的淡裝薄漆還沒來得及卸掉，就聽得屋外咚咚咚地有人瘋跑，大叫著堤垮了，洪峰頭撲來啦。來不及跟帳篷裡的爹招呼一聲，她撒開腿就跟著跑。到了崗頭再看時，花紅籫綠的戲班子早給洪水卷得沒影兒了。一個紫紅色的牛皮鼓在浪尖上翻滾著。

一路上是被牛蹄馬足踩得變形了的死嬰；一路上是被剝得精赤條條的榆樹幹；一路上晃動著吃了太多榆樹皮、楝樹皮、莧草根而變得青紫發亮的浮腫人臉。誰的稀粥要是潑在了堤上，馬上就會有人一群人呼地趴到地上，連粥帶沙子地啃吃下去。他手上拎的粥罐若是撒得慢了點，難保會有餓急了的人連他的手指都要啃斷。有時坐在堤上，眼睜睜地看著濁水中漂來浮屍：中間一段腰浮在水面，頭