第2部分(第2/4 頁)

不動聲色地端著。老太太回來說，看的戲是《三擊掌》，罷了，行頭陳舊，演員也不賣力氣，扮王寶釧的太胖，腰粗得像桶，一臉的褶子，沒踩蹺，一雙大腳片子在臺上踢出一溜煙塵，遠不如國甫的馬輕便，看王寶釧不如看趕馬車的小洋人兒舒坦。

矜持的祖母對王阿瑪的馬車記憶深刻。

王阿瑪是商人，是FOX，在他的鼓動下，我們家以祖母為首，女眷們大都用私房錢入了王家工廠的股份，看門老張也隨大流入了兩股。祖母和老張入的是火柴廠的股，祖母出了一千塊大洋，老張出了十塊，他們認為，火柴家家都得用，北京城哪家不隆火點燈抽旱菸？那些火鐮紙捻到底不方便，洋火的用途廣泛極了，那是個千千萬萬年的生意，賠不了。

一晃又是幾年過去，祖母已經不能坐著王阿瑪的洋馬車到“吉祥”聽《三擊掌》，她老人家病得起不來炕了。王阿瑪站在祖母的病榻前說，老祖宗，您好了我用車拉著您上妙峰山燒香去！

祖母說，上妙峰山是下輩子的事啦，看你這麼喜興，今年又是大賺了。

王阿瑪說，老祖宗，託您的福，不是我大賺了，是您也大賺了，我那個“丹楓”是股份制，咱們大傢伙都賺了。

祖母問王阿瑪她賺了多少。王阿瑪說，翻了四倍，一千大洋變了四千。祖母說，四千好，是個整數，用它來傳送我大概是夠了……

王阿瑪說，您這是要撤股哇！

祖母說，不撤股我還能陪你玩一輩子？

祖母死在冬至的早晨。真真應了她老人家的話，置辦棺槨，請和尚、喇嘛唸經，連請客帶出殯，不多不少，整整用了四千塊，老太太算計得準。

天有不測風雲，生意場如同戰場，好像一個風箏，王阿瑪起得快也落得快。有天早晨，滿街的洋布，一夜間突如其來，襲擊了北京的角角落落。

小販們在吆喝，便宜咧，便宜咧，洋布洋縐洋呢子，兩大枚五尺，買四尺花洋緞，白送青呢子二尺啊！

大姑娘、小媳婦們圍著布攤搶購。我們家看門老張也加入了搶購行列，抱著布料從人堆裡鑽出來，照直了往家跑，進了門就嚷嚷，簡直就是白撿哪，洋人傻，不會算賬，他們哪兒精明得過咱們啊。

父親訓斥老張，你跟著起什麼哄？

老張說這樣的料子給他唐山的媳婦捎回去，他媳婦準得傻眼，娘們兒家哪兒見過這個，這樣的好布天上的七仙女也織不出來！

正巧王阿瑪帶著他那長得豆芽菜一樣的兒子到我們家來，王家那兒子能吃不長肉，走道好往前探頭，說話愛挑眉毛，眼睛一轉一個主意，一轉一個主意。父親不喜歡王利民，說王利民雖生在富貴之家卻有著貧賤之相，兩耳扇風，敗家的祖宗，王家的家業早晚得糟在這小子手裡。這話當然不能當著他的同學說，但總是對那孩子不熱情，見面說不上三句話就給打發開了。王利民愛上我們家來，一來是廚子老王做的山東飯好吃，連吃帶拿，每回都不會空著手回去，二來是喜歡老張，愛聽老張“豬八戒上了北新橋電車不打票”那些不著邊際的神聊，更喜歡老張那口濃郁的唐山腔調，慢慢地這個王利民竟然也學了一口純正的“老太兒”話，把“熬小魚”說成“鬧小魚兒”，把“怎麼了”說成“咋著咧”。王利民還會用唐山話唱民謠：

張宗昌吊兒郎當，破襪子破鞋破軍裝，

騎著破馬，扛著破槍，走一步放一槍……

大家聽著王家少爺說唐山話都覺著可樂，當著王阿瑪說他們家的兒子聰明伶俐，將來前途無量。其實王阿瑪跟我父親一樣，也是看著他的兒子不順眼，動輒一個耳刮子就扇過去，讓那豆芽菜兒子莫明其妙，防不勝防。

這回王利民到我們家來沒學唱“張宗昌吊兒郎當”，而是看上了停歇在我們家門口的剃頭挑子，他爸爸進了院他不進來，留在門口跟剃頭的套近乎，玩人家的“喚頭”。“喚頭”是剃頭匠的招牌幌子，兩根相連的生鐵叉子，用根捅條一撥，發出“噌”的聲響，人們一聽到這響動，就知道剃頭的過來了。王利民在門口把剃頭匠的“喚頭”颳得山響，一條衚衕都跟著嗡嗡地顫，那聲音實在是不好聽。

王阿瑪邊往裡走邊皺眉，看見老張正在門房擺弄手裡的布說，老張，你也買這個……

老張說，便宜呀，三爺，您是開綢緞鋪的，您看看這洋縐，比咱們北京的元青染得好多啦，色多正。

父親迎出來說，國甫，我看街上賣洋布的不是個好買賣，這些人是瘋了。

王阿瑪臉色鐵青，門外，“喚頭”的響聲