第21部分(第1/3 頁)
會知道這一點,但是我知道它,檢察員,這就是我為什麼要堅持盡我的全部力量證明這姑娘是清白的。〃
〃我和你有同感,相信我,〃檢察員說,〃畢竟,需要考慮第三個嫌疑犯,巴特里弗先生:美國商人正如他自己所承認的,死者同他度過了最後一夜。可能會有人反對,一個兇手不大會自願提供這樣的情報。但是,這種反駁並不有力。巴特里弗先生在眾目睽睽的音樂會上坐在茹澤娜身邊,大家都清楚地看到他倆一道離開。巴特里弗先生很清楚在這樣一個情形下,自己最好還是主動提供明顯的事實。巴特里弗先生告訴我們,對茹澤娜來說,這是一個非常幸福的夜晚,為什麼不呢?巴特里弗先生不但是一個迷人的男人,而且最重要的,是一個美國商人,有許多美元和一個美國護照,能夠使他周遊全世界。茹澤娜被釘在這個小地方,拼命想找條門路出去。她有男朋友,他想和她結婚,但他是一個不懂人情世故的本地機械工,如果她打算同他結婚,她將就此永遠決定自己的命運,永遠不可能希望從這裡逃出去。她沒有別人,所以她跟他待下去,但是她不願無可挽回地和他結合,因為她不想放棄對一種不同生活的全部希望。接著,一個老於世故、儀表堂皇的男人忽然出現了,他完全弄昏了她的頭,她夢想他會和她結婚,帶她去一個遙遠的國土。最初,她是一個謹慎的情婦,漸漸就變得越來越有要求。她明白她決不能放棄他,並開始訛詐他。巴特里弗已經結了婚,我知道他妻子定於明天從美國到來,就我所知,他愛他的妻子,他孩子的母親。巴特里弗願意不惜一切來避免一個醜聞。他知道茹澤娜習慣帶一管鎮靜藥,知道它們象什麼樣子,他是一個富翁,在國外有廣泛的交往,對他來說,讓某個人製作一片形狀象茹澤娜的鎮靜藥的毒藥是很容易的。在那個美好的夜晚,當他親愛的人入睡時,他悄悄地把毒藥塞迸藥管。我相信,巴特里弗先生,〃檢察員戲劇性地提高嗓門,〃你是唯一有動機和辦法謀害茹澤娜護士的人,我奉勸你坦白交代。〃
房間裡很靜,檢察員直視著巴特里弗,後者以同樣的平靜回視著他,他的神情表現得既不震驚也不惱火,最後他說:
〃我並不對你的結論感到驚訝,由於你不能發現兇手,你不得不找出一個會承擔他的罪行的人。無辜的人應當承擔罪人的罪行,這正是生活的一個奧秘,逮捕我吧,如果你需要。〃
22
蒼茫的暮色籠罩著鄉間,雅庫布把車停在一個離邊境只有幾公里的村子裡。他想在他的祖國品味一下最後的時刻。他走出小汽車,沿著村子街道走去。
這不是一個有吸引力的街道,生鏽的廢銅爛鐵和陳舊的拖拉機輪胎亂扔在場子裡,這是一個缺乏管理、醜陋的村子。雅庫布想,這些生鏽的廢銅爛鐵就象他的祖國作為告別,啐向他的一句粗話。街道在村子的草地那兒結束,草地中間有一個小池塘,這個池塘也是沒人照管,長滿水藻。幾隻鵝在池邊拍水,一個男孩子正試圖用一根枝條把它們從水裡趕出來。
雅庫布正要回到汽車那裡去,這時他的目光被一個站在一幢屋子窗前的男孩吸引住了。這孩子還不到五歲,正透過窗玻璃望著池塘。也許他在瞧那些鵝,也許他在瞧那個用枝條揮趕鵝群的男孩。雅庫布不能把目光從他的臉上移開,這是一張孩子的臉,但是吸引雅庫布的是那副眼鏡,這個小男孩戴著一副顯然是深度鏡片的大眼鏡,男孩的頭很小,眼鏡卻很大。他忍受著它們就象忍受著柵欄,忍受著一個命運,他透過鏡片凝望就象透過他被判終身監禁的一座監獄柵欄朝外望。雅庫布回視著這孩子的眼睛,心裡充滿了巨大的悲哀。
這感覺是突如其來的,就象一座水閘倒坍後突然傾瀉而來的洪水。雅庫布有很多很多年沒有感到過這樣悲哀了。他體驗過痛苦、失望,但沒有體驗過悲哀。而現在它卻突然降臨在他身上,他一步也不能挪動。
他看到這孩子戴著他的枷鎖,他憐憫這孩子和他的整個祖國。他覺得他已捨棄了自己的祖國,他拙劣地愛它,他那冷淡的、不成功的愛使他感到悲傷。
於是,他想到正是驕傲阻止了他愛他的祖國,一個崇高和優美所造成的驕傲,一個使他不喜歡自己的同胞,使他恨他們的愚蠢的驕傲,因為他把他們僅僅看作是殺人犯。他再一次回想起他曾把毒藥給了一個陌生人,想起他自己就是一個殺人犯。他是一個殺人犯,他的驕傲已蕩然無存。他己成為他們中的一員,成為所有那些可悲的兇手的一個兄弟。
那個戴眼鏡的男孩象一個石雕佇立在窗前,依然凝望著池塘。雅庫布覺得這男孩雖