第17部分(第3/4 頁)

另外一個年輕點的女人，在她的門前晾衣服。胳膊的動作提高了裙子，露出穿在粗大踝骨上面的藍色短襪和襪統以上的骨頭，沒有肉的骨頭；腰身和胸脯又寬又平，像男人的胸膛，顯出了這是一個沒有身段的身體一定很難看的女人。

瑪里奧想：“這些女人！這些女人！瞧瞧這些女人！”德·比爾娜夫人的輪廓呈顯到了他的眼前。他看到了她出色的風度和美貌，真是打扮裝飾了供男人眼福的人體傑作，他為自己無可補償的過失痛苦得心裡發抖。

於是他加快了步伐，為的是振作心情和思緒。

當他走進馬爾洛特飯店時，那個年輕女僕立刻認出了他，於是用幾乎是熟稔的口氣對他說：

“您好先生。”

“您好小姐。”

“您想喝點什麼嗎？”

“是的，先喝點，我而後在這兒吃飯。”

他們商量了一陣先喝什麼，接著又說好了吃點什麼。他和她商量為的是讓她說說話，因為她口齒清楚，帶著巴黎的簡潔聲調，用詞表達自如，和她動作的輕巧自如可以媲美。

他一邊聽一邊想：“她很可愛，這個小姑娘；我看這是一個風流女人的坯料。”

他問她說：

“您是巴黎姑娘？”

“是的，先生。”

“您到這兒很久了？”

“十五天，先生。”

“您喜歡這兒嗎？”

“現在還說不上，可是要說‘不’字，時間還太早一點；而且巴黎的空氣使我勞累，而鄉下使我恢復健康；主要是這一點我才決定來的。我給您去拿杯苦艾酒來好嗎，先生？”

“好的，小姐。還請您告訴廚師或者廚娘，把我的菜做好一點。”

“您放心，先生。”

她走開了，讓他一個人待著。

他走到飯店的園子裡，坐到一個葡萄藤架子下面，在那兒品味他的苦艾酒。他在那兒一直坐到天黑，一邊聽一隻關在籠子裡的烏鴉叫，一邊看著那個小女傭人偶爾走過。她看出了他喜歡她，就在這位先生前面裝做文雅，賣弄風情。

他和昨天一樣，喝過一瓶香檳酒下肚以後走了；可是黑沉沉的道路和夜晚的涼意很快就驅散了他輕微的醉意，一股壓不住的淒涼重新湧上了他的心頭。他想：“我該幹什麼呢？就在這兒呆下去？我是不是要老呆在這種慘兮兮的生活裡受罪呢？”他弄到很晚才睡著。

第二天，他重又到繩床裡搖搖晃晃，那個一直在眼前撒網的男人勾起了他去釣魚的念頭，一個賣釣線的雜貨商教他怎樣從事這種安安靜靜的運動，甚至自薦指導他頭幾次的試釣。這個建議被採納了，從九點開始到十二點，瑪里奧作了很大的努力，始終緊緊張張，結果釣到了三條小魚。

吃過了飯，他重新又到馬爾洛特去。為什麼？去消磨時光。

那個飯店小女侍見到他就嘻開了嘴。

他也微笑，對這份交情感到高興，於是設法同她聊天。

比昨天更熟了些，她搭話了。她叫伊麗莎白·勒德麗。

她的母親是個散戶縫紉工，去年過世的；父親是個會計員，經常酗酒，失業，靠妻女勞動過日子。他已經跑掉了，因為只剩下小姑娘整天一個人在閣樓裡縫紉收入，對付不了兩個人的繳用。於是輪到她倦厭了這種冷清的活計，她就到一家便餐店裡當女侍，在那兒呆了將近一年，因為她覺得太累，她服伺過馬爾洛特柯羅飯店的創辦人，他就僱了她，晚些時候還有兩個年輕人要來做一個夏天。這個老闆肯定很懂得招徠顧客。

這段故事很使瑪里奧感到興趣，他一邊像對待小姐一樣對待她，一邊很技巧地問她，使她說出了被一個醉鬼毀了的悽慘貧窮家庭希奇古怪的細節。她無依無靠，到處流浪，一無親戚，但仍然快活，因為她還年青。她感到這個陌生人確實關切和熱心注意她，於是敞開心扉放心談，她幾乎說得不能自己，言談不亞於她四肢的機靈。

她說完了時他就問她：

“那麼……您一生都打算做女侍嗎？”

“我不知道，我，先生。我哪能猜到明天會輪到我什麼事呢？”

“然而，該想想將來。”

她臉上是一副思索的樣子，但很快就消失了，她接著回答說：

“我聽天由命。活該！”

他們分手時成了朋友。

他過了幾天又來了，後來又來了一次，像是隱隱約約受到了這個被人遺棄了的女孩子天真對話的吸引