第4部分(第2/4 頁)

行者在乎他的馬，就必須在崎嶇不平而且陡峭的下坡路段下馬行走，而且這種路段還不少。”

“‘路’，”她繼續寫道，“是花了極大的力氣和代價建造的，因為大自然強迫築路者照著她的引領，沿著她所刻畫的狹隘溪谷、溝壑、山峽與深淵來建造道路。有時‘路’只是懸在怒吼洪流上的巖架，而且長達好幾公里。當兩個車隊要會車時，其中一個車隊的牲口必須擠在山邊讓路，而他們立足的地方通常很危險。有一次與一個車隊交會時，我僕人的馬就被一匹載著貨的驢子擠落斷崖，淹死了。”

貝德福德卡車蜿蜒攀爬的這條喀喇崑崙公路，是伯特一行人所經山路的高價改良版。早在1958年，剛剛獨立、急著和中國建立運輸聯結的巴基斯坦，就開始了這項人類歷史上最艱難的高原道路建造工程。喀喇崑崙公路基本上是從崎嶇的印度河峽谷裡硬生生闢出來的，四百公里長的築路工程犧牲了四百名工人。建造這條“高速公路”時，工程師進行重機工作前，必須先將推土機整個拆開，用驢隊將零部件載上山，然後在山上重新將推土機組裝起來。巴基斯坦軍隊曾試圖用蘇式MI…17直升機將推土機送上山，但在首次飛行任務中，直升機就因強風和峽谷過窄，擦撞到崖壁後墜毀，機上九位成員全部喪生。

1968年，中國提出建造一條通往中亞的通途，中方負責監造策劃並提供經費，完成這條從中國喀什到伊斯蘭堡、長達一千三百公里的國際公路。經過十多年的艱苦努力，動員了人數足夠組成一支軍隊的築路工人，這條名為“友誼公路”的道路終於在1978年宣告完工。

隨著海拔上升，空氣中開始飄來一絲初冬的寒意，摩頓森拿了一條羊毛毯裹住肩膀和頭。他頭一次開始擔心，自己能不能在寒季來臨前把學校蓋好。很快他搖搖頭，決定不要庸人自擾，把頭靠在乾草堆上，在卡車有規律的震動中睡著了。

第13節：艱難的回家路（4）

第一抹日光出現時，距離他頭頂不到兩米的（又鳥）籠裡，一隻公（又鳥）毫不留情地高聲啼叫起來。摩頓森睡得全身發麻，又冷又想上廁所。他彎身到車窗旁想讓司機停車，卻看見司機旁邊那位壯得像熊的副駕駛正把頭伸出車窗往下看，他順勢望去——下方四五百米深的峽谷底部，咖啡色的河水正在亂石叢中洶湧奔流。摩頓森轉頭往上看，河岸兩側都是筆直聳立、高差達數千米的花崗岩壁。

貝德福德卡車在一段極陡的坡路上奮力攀爬，穆罕默德手忙腳亂地來回換擋，最後甚至硬是用蠻力猛切到一擋，車子還是力不從心地往後滑退。摩頓森趴在車頂邊緣往下看，發現卡車後輪離峽谷邊緣不到一米遠，在穆罕默德拼命踩油門時，後輪扒起的碎石一直落向深谷。只要車輪離崖邊太近，副駕駛尖銳的口哨聲就會響起，然後車輪便又反向迴轉起來。

摩頓森不想打擾穆罕默德，回到車頂的座位裡。之前他來攀登喬戈裡峰時，一心只想著登頂，完全沒注意到這段沿印度河而上的道路；回程的路上，他又專心於思考為學校募款的各種計劃。這回，再次來到荒涼險峻的山區，看著貝德福德在這條“高速公路”上以二十來公里的時速掙扎前進，他對於將巴爾蒂斯坦與外界隔絕起來的高山深谷，有了全新的體驗和了解。

峽谷開口大到能在邊緣處容納一個小村落時，他們下車吃了頓早餐，內容包括“恰巴帝”以及加了奶和糖的紅茶“度巴地”。穆罕默德比前一晚更加堅持，非要摩頓森坐到駕駛室裡，他只好勉強答應。

摩頓森坐在穆罕默德和兩位副駕駛中間。和巨大的卡車相比，穆罕默德顯得格外瘦小，勉強夠得到油門踏板。大熊副駕駛一口接一口吸著大麻水煙，對著另一位乳臭未乾的小副駕駛猛吐煙霧。

這輛貝德福德的內部裝飾不遜於外觀，也相當狂野：閃爍的紅燈泡，克什米爾的木雕，寶萊塢明星的三維照片，一堆亮晶晶的銀色鈴鐺，還有一束只要穆罕默德剎車太急就會戳到摩頓森臉上的塑膠花。“我覺得自己好像坐在一間慢慢往前滾動的妓院上頭。”摩頓森說，“移動速度之慢，簡直像是毛毛蟲在爬。”

在最陡峭的路段，副駕駛們就跳下車在後輪位置放上大石頭，等貝德福德蹣跚移動幾厘米後，再將石頭搬到新的後輪位置。他們就這樣辛苦單調地重複著，直至抵達平路。這期間，雖然偶爾會有超過他們往上開的吉普車，或是迎面轟鳴而來的巴士，但大部分時間路上只有他們孑然前行。

太陽早早就遁入陡峻的巖壁，消失了，傍晚時分，深谷底部漆黑難辨。車子在黑魆魆的彎路上蜿